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13

EL CAMBIO CULTURAL  
EN LAS SOCIEDADES AMERINDIAS: 

UNA NUEVA PERSPECTIVA

El 16 de diciembre de 1492, durante su primer viaje a las islas que él consideraba 
cercanas a las Indias, Cristóbal Colón escribió el siguiente pasaje en su diario de 
navegación, dirigido a los reyes de España, patrocinadores de su empresa:

Y crean que estas islas y todas las otras son así suyas como Castilla, que aquí 
no falta salvo asiento y mandarles hacer lo que quisieren [...]. [Estos indios] no 
tienen armas y son todos desnudos y de ningún ingenio en las armas y muy 
cobardes, que mil no aguardarían tres, y así son buenos para les mandar y les 
hacer trabajar, sembrar y hacer todo lo otro que fuese menester y que hagan 
villas y se enseñen a andar vestidos y a nuestras costumbres.1

En este momento fundador de la dominación colonial sobre América, Colón 
estableció una asociación inequívoca, que se ha mantenido hasta la fecha, entre 
la imposición del poder europeo por medio de la violencia de las armas, la explo-
tación del trabajo de los pueblos colonizados y la transformación de su cultura 
para adecuarla a los cánones occidentales.

Desde entonces, el cambio cultural en las sociedades indígenas americanas 
desencadenado por la colonización europea, inicialmente, y a partir del siglo xix 
por la constitución de los Estados-nación modernos, ha sido una preocupación 
central y un constante tema de discusión entre los distintos agentes del colonia-
lismo europeo y de la dominación estatal nacional, así como entre estudiosos y 
observadores de los pueblos amerindios.

La definición de las transformaciones culturales de los pueblos indígenas, 
la delimitación de sus alcances y la caracterización de su naturaleza ha sido la 
base de la valoración y la legitimación de las empresas coloniales, o, por el contra-
rio, de su condena y crítica; de las lamentaciones por la destrucción de las culturas 

1 Colón, “El primer viaje a las Indias”, 92.
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 14 HACIA OTRA HISTORIA DE AMÉRICA

no occidentales o de la celebración de sus capacidades de resistencia y supervi-
vencia.

En la mayoría de los casos, las concepciones y explicaciones del cambio cul-
tural se han construido como parte central de los programas de dominación 
política, explotación económica y transformación de las sociedades indígenas, 
comenzando con las conquistas espirituales del primer periodo colonial pasando 
por las cruzadas civilizatorias de los siglos xvii y xix y las campañas de integra-
ción nacional del siglo xx hasta las políticas multiculturales del xxi. Debido a 
ello, estas perspectivas teóricas e interpretativas han sido formuladas en muchos 
casos por los propios agentes encargados de imponer la dominación y conseguir 
la transformación cultural de los pueblos amerindios y se han construido en una 
relación íntima con las prácticas políticas y de interacción con estos pueblos, 
impuestas y negociadas desde los poderes coloniales y nacionales.

En este sentido, las explicaciones del cambio cultural no han sido meramente 
descriptivas, sino también prescriptivas, pues han servido para definir e imple-
mentar programas de acción concretos sobre las sociedades indígenas. Desde 
esta perspectiva han construido también narrativas lineales y teleológicas sobre 
el cambio cultural que lo han definido como un proceso con una dirección clara 
y una culminación previsible y deseable: la disolución de las culturas indígenas 
en la variante hegemónica en ese momento de la cultura occidental.

Incluso las teorías del cambio cultural construidas por la antropología mo-
derna en los últimos siglos, cuyo contenido programático no ha sido tan explí-
cito y cuyos autores no siempre han tenido una relación tan directa con las 
agencias y políticas dirigidas a las sociedades amerindias, han adoptado pers-
pectivas de explicación universalistas que en última instancia están fincadas 
también en el proceso colonial y de imposición del dominio estatal, como son 
las ideas de progreso, occidentalización y modernización. Esta perspectiva 
les ha dado un contenido programático y un carácter prescriptivo implícitos 
y las ha llevado a construir narrativas lineales y teleológicas de los procesos 
de transformación cultural que culminan también necesariamente en la des-
aparición de las particularidades culturales indígenas en la cultura occidental 
hegemónica.

Las teorías que han enfatizado la resistencia y la continuidad de las culturas 
indígenas a lo largo de los procesos de colonización se han construido con fre-
cuencia desde posiciones de militancia política y cultural y han tenido también 
un fuerte contenido programático y prescriptivo, construyendo narrativas de 
continuidad que pretenden contraponerse a las narrativas integradoras pero que 
reproducen elementos clave de las mismas.
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15EL CAMBIO CULTURAL EN LAS SOCIEDADES AMERINDIAS

En suma, en el siglo xxi, como en el xv, el problema del cambio cultural de 
los pueblos indígenas americanos tiene una fuerte resonancia identitaria, política 
y simbólica. A la fecha, no se puede observar, ni intentar comprender, una ma-
nifestación cultural de los pueblos amerindios sin preguntarse, en primer lugar, 
sobre su origen y naturaleza, ya sea indígena u occidental.

El propósito de este ensayo es proponer un marco alternativo de comprensión 
de las transformaciones culturales de las sociedades amerindias. Éste no pretende 
crear una teoría unificada del cambio cultural ni construir una narrativa única y 
lineal de los procesos de adaptación y transformación de los pueblos amerindios. 
Busca, en cambio, identificar y valorar los diferentes elementos, sociales, cultu-
rales, políticos y naturales, que han incidido en los procesos de transformación 
e interacción cultural, y las distintas dinámicas y mecanismos que han asumido 
estos procesos, incluyendo los mismos programas de cambio cultural definidos 
e impuestos por los poderes coloniales y nacionales.

En la primera parte de este ensayo haremos una breve reseña histórica de las 
principales explicaciones programáticas del cambio cultural, del siglo xvi hasta 
la fecha, que buscará a la vez resaltar sus cambiantes condicionantes históricas y 
encontrar sus elementos comunes. A manera de conclusión realizaremos una 
crítica general a estas explicaciones, a partir de un examen crítico de sus defini-
ciones de cultura y de su relación con la identidad étnica.

Esta crítica servirá de fundamento para plantear nuestra propuesta alternativa, 
en la segunda parte de este ensayo. El resultado de esta reflexión será la definición 
de un campo de variables, con características y pesos diversos, que permitan com-
prender individualmente y también comparar y contrastar los procesos históricos 
y culturales particulares experimentados por los diferentes pueblos indígenas a lo 
largo de los últimos cinco siglos. De esta manera se evitará la construcción de 
narrativas lineales y de explicaciones únicas, pero también se superará la descrip-
ción casuística de cada proceso, tomando en cuenta que más allá de sus particula-
ridades, forman parte de un conjunto interrelacionado.

LAS EXPLICACIONES PROGRAMÁTICAS DEL CAMBIO CULTURAL

EL DESCUBRIMIENTO DE LA DIFERENCIA

Es bien sabido que el contacto de los exploradores, conquistadores y coloniza-
dores europeos con los pueblos amerindios a partir del siglo xv desencadenó en 
el seno de las sociedades occidentales un prolongado y profundo proceso de re-
flexión sobre la naturaleza de estos hombres desconocidos hasta entonces para 
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 16 HACIA OTRA HISTORIA DE AMÉRICA

los europeos, sobre las diferencias entre sus formas de vida y las de los coloniza-
dores, así como sobre la naturaleza humana en general y sobre la identidad de 
los pueblos europeos más en particular.2

Este proceso de reflexión fue inseparable, en cada una de sus etapas, del pro-
ceso de imposición y consolidación de las diferentes dominaciones coloniales 
sobre los pueblos amerindios y, a partir del siglo xix, de las dominaciones de los 
Estados-nación americanos independientes. Los conocimientos que se genera-
ron sobre estas sociedades y sobre sus transformaciones culturales constituyeron 
una parte clave de las instituciones y técnicas de gobierno que se desarrollaron 
para dominar, controlar y administrar a estos pueblos y para explotar el trabajo 
de sus miembros.

Desde esta perspectiva no importa tanto analizar el conocimiento generado 
sobre las sociedades y las culturas indígenas y sus procesos de cambio en función 
de su valor referencial, es decir, de acuerdo con su relación más o menos fiel con 
la “realidad” de estos grupos humanos, sino en función de su capacidad de ela-
borar representaciones y técnicas que construyeron a los pueblos indígenas 
como objetos cognoscibles y dominables.3

Esto no significa, sin embargo, que estos conocimientos no tengan ninguna 
relación con la realidad a la que se refieren y que sean simplemente representa-
ciones solipsistas construidas dentro del horizonte de la cultura occidental, como 
han argumentado algunos autores, pues de haber sido así no hubieran sido capa-
ces de incidir efectivamente sobre estas sociedades y sus culturas, lo que paten-
temente sí lograron.4 Lo que significa es que fueron constituidos dentro de las 
redes de poder y de conocimiento que articulaban a los agentes de la dominación 
europea con los pueblos indígenas y, en ese sentido, no sólo describieron sino 
construyeron una nueva realidad de estos pueblos: la de indios o naturales so-
metidos a la dominación europea. Como tales, alcanzaban un mayor o un menor 
grado de eficacia en cuanto lograban incorporar, movilizar y modificar a estos 
grupos de acuerdo con sus objetivos.5

2 Anthony Pagden ha analizado con detalle este proceso y lo resume elocuentemente en el título de 
su obra como la “caída del hombre natural”. Pagden, La caída del hombre natural.
3 Foucault, El orden del discurso.
4 Véase particularmente el análisis de McGrane en Beyond anthropology. Society and the other.
5 La interpretación de los sistemas de conocimiento y de praxis como redes constituidas por agentes 
humanos y naturales, así como la visión constructiva del conocimiento, es expuesta con gran claridad 
en las obras de Bruno Latour, Ciencia en acción: cómo seguir a los científicos e ingenieros a través de la 
sociedad y Nunca hemos sido modernos: ensayo de antropología simétrica.
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17EL CAMBIO CULTURAL EN LAS SOCIEDADES AMERINDIAS

A continuación veremos las distintas maneras en que los diversos agentes de 
poder y conocimientos construyeron y articularon estas redes y la manera en que 
los indios fueron concebidos y construidos como objetos de conocimiento y do-
minación, en un proceso en continua modificación que llevó a la construcción de 
los diferentes programas y explicaciones del cambio cultural.

LA SALVACIÓN DE LAS ALMAS

Durante el siglo xvi, las visiones europeas de las culturas de las sociedades ame-
rindias se preocuparon esencialmente por la dimensión religiosa, y también fue 
en ese terreno que se concentraron los esfuerzos para lograr la transformación 
cultural de los indígenas.

Como es bien sabido, la imposición a los amerindios de la religión católica, 
considerada como la única legítima y verdadera, fue la principal justificación de 
la imposición del dominio de las potencias ibéricas —España y Portugal— y 
de Francia en América. En el caso de las potencias protestantes, la convicción de 
ser portadoras de la única verdadera religión también desempeñó un papel im-
portante en la legitimación de su dominio sobre estos territorios, aunque la trans-
formación religiosa de los pueblos indígenas fue menos importante.

Para los católicos, la evangelización de los nuevos súbditos era una tarea 
prioritaria, para anclar esta legitimidad, para garantizar la gobernabilidad de los 
nuevos territorios y, también, para salvar las almas de los indígenas paganos.6

El jesuita brasileño Antônio Vieira defendió elocuentemente la primacía 
moral de la labor evangelizadora:

La primera y principal causa de las expediciones al sertón ha de ser la exten-
sión de la fe católica y el afán de no dejar perecer tanta multitud de almas en 
aquel extenso sertón del gran río de las Amazonas, para lo cual se deben hacer 
todas las que sean posibles, conforme al tiempo, ocasiones y capital [...]. [El 
objetivo de las leyes] ha de ser la salvación de tantos millares de almas que 
están yéndose continuamente al infierno por falta de bautismo.7

6 Este tema ha sido analizado exhaustivamente en sus vertientes jurídicas, políticas y filosóficas por 
Silvio Zavala, Por la senda hispana de la libertad.
7 Vieira, “Parecer sobre a conversão e governo dos índios e gentios feita pelo padre…”, 373. Tra-
ducción mía.

Hacia otra historia_FINAL abril 14.indd   17 14/04/15   15:28



 18 HACIA OTRA HISTORIA DE AMÉRICA

Desde la perspectiva europea, por lo tanto, la evangelización era un impera-
tivo ético y proporcionaba un beneficio invaluable para los indígenas, además de 
ser conveniente para la Corona. Fray Ginés de Sepúlveda, uno de los defensores 
más convencidos de la legitimidad del dominio español sobre los indígenas, de-
finía así el intercambio de evangelización por dominación:

¿Qué cosa pudo suceder a estos bárbaros más conveniente ni más saludable 
que el quedar sometidos al imperio de aquellos cuya prudencia, virtud y reli-
gión los han de convertir de bárbaros, tales que apenas merecían el nombre de 
seres humanos, en hombres civilizados en cuanto pueden serlo; de torpes y 
libidinosos en probos y honrados; de impíos y siervos de los demonios, en 
cristianos y adoradores del verdadero Dios? [...] Por muchas causas, y muy 
graves, están obligados estos bárbaros a recibir el imperio de los españoles 
conforme a la ley de naturaleza, y a ellos ha de serles todavía más provechoso 
que a los españoles porque la virtud, la humanidad y la verdadera religión son 
más preciosas que el oro y la plata.8

La supuesta coincidencia entre los intereses de los colonizadores y los de los 
colonizados, en este primer caso alrededor de la evangelización, sería también un 
elemento central de los posteriores programas de cambio cultural que siempre 
se han concebido como beneficiosos para los indígenas en primer lugar.

Otro elemento importante es la identificación de los amerindios como bárba-
ros y paganos, lo que significaba definir de manera negativa su cultura, a partir 
de los elementos occidentales de los que carecía. En el siglo xvi estos elementos 
positivos se englobaban bajo el concepto de “policía”, que incluía una forma de 
organización social sedentaria, con un poder centralizado y una estratificación 
social clara, y la práctica de la “verdadera religión”.9

En contraste, los indígenas fueron concebidos como adoradores del Demonio 
y sus diferentes prácticas rituales y culturales fueron interpretadas por muchos 
observadores como formas religiosas inspiradas por el Maligno. Otra posibilidad 
de interpretación, favorecida por fray Bartolomé de las Casas, fue concebir las 
religiones indígenas como producto de la “razón natural” de los indígenas, limi-
tado de manera inevitable por la ausencia de la revelación.10 Desde ambas pers-
pectivas, los observadores europeos construyeron una “religión” indígena que 

 8 Sepúlveda, Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios, 133-135.
 9 McGrane, Beyond anthropology, 16-17.
10 Las Casas, “Apologética historia sumaria...”.
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englobaba aspectos muy diversos, y a veces disímbolos e inconexos, de las reali-
dades sociales y culturales de los pueblos indígenas y que se contraponía a la 
verdadera religión católica.11 La explicación de las analogías y diferencias entre 
estas religiones contrapuestas fue un problema esencial para los autores preocu-
pados por la salvación de los pueblos amerindios.

Por esta razón, la adopción de la religión católica implicaba una transforma-
ción radical de aspectos muy diversos de lo que hoy llamaríamos cultura indíge-
na: incluía modificaciones en el patrón de asentamiento y en las formas de 
producción, en la organización política y social, en la estructura familiar, en los 
comportamientos corporales y sexuales y en la calidad moral de los indígenas. 
La idea era que los indígenas no sólo cambiarían de religión sino que también 
adoptarían el modo de vida de los cristianos europeos.12

Sin embargo, los alcances y límites de esta transformación religiosa y cultural 
fueron un tema de debate y conflicto entre los diferentes agentes y teóricos y 
también enfrentaron a los intereses de las órdenes religiosas, el clero secular, los 
colonos europeos en las colonias americanas y los Estados portugués y español.

En primer lugar, algunas de las transformaciones culturales que acompañaron 
la conversión religiosa fueron fundamentales para la consolidación del dominio 
de la Corona, pues transformaron a los indígenas en súbditos más dóciles, con-
trolables y explotables. Tal es el caso de las congregaciones que modificaron su 
patrón de asentamiento para establecerlos en pueblos construidos a la manera 
europea, donde eran más fáciles de contar, gobernar y de someter a los diferen-
tes regímenes de tributación y trabajo forzoso.

Sin embargo, la completa sumisión de los indígenas a un dominio directo por 
parte de los colonizadores, sobre todo en las formas de trabajo forzoso propias de 
la encomienda hispana o de la esclavitud indígena portuguesa, podía también difi-
cultar la labor evangelizadora. Por ello, el padre Vieira se oponía a la esclavización 
de los indígenas amazónicos y proponía que éstos continuaran viviendo en sus 
aldeas, con sus señores naturales, y que ahí recibieran la instrucción católica.13

En la Nueva España en el siglo xvi y en las misiones jesuitas en el Paraguay 
en el siglo xvii, entre otros casos, los frailes regulares emprendieron proyectos 
más ambiciosos de cambio cultural que implicaban una constante vigilancia de 
los indígenas con el fin de modificar cada aspecto de su vida productiva, social, 

11 Bernand, De la idolatría.
12 En este sentido, Serge Gruzinski ha afirmado que la evangelización buscaba la conquista de las 
mentes y de los cuerpos. Gruzinski, El pensamiento mestizo, 99.
13 Vieira, “Parecer sobre a conversão”, 379.
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familiar y corporal. En el segundo de estos casos, se llegó a crear una auténtica 
dominación teocrática sobre los grupos indígenas.14 El padre José Cardiel, un 
cronista jesuita, describía cándidamente el ejercicio de esta forma de dominación 
paternalista:

El sacerdote es para ellos como el padre y la madre, juez, eclesiástico, y toda 
otra cosa. ¿Alguien cometió una falta? Inmediatamente el alcalde lo conduce 
ante el misionero. Ni siquiera lo ata, pues, por grave que haya sido la culpa, no 
tiene más que decirle: “Vamos a ver al padre, y él lo sigue dócilmente”. Una vez 
en presencia del misionero, los alcaldes dicen: “Padre, éste no cuidó los bueyes 
que le habían sido asignados para que cultivase su campo; los dejó cerca del cam-
po de un vecino, los animales penetraron en él y produjeron muchos daños”. El 
misionero indaga sobre la entidad del daño, sobre la culpabilidad del responsa-
ble, sobre las circunstancias atenuantes, etcétera. Después de explicarle al cul-
pable su error y de reprenderlo paternalmente, concluye: “Tú debes pagar 
tantas medidas de maíz a tu vecino. Y ahora ve, hijo mío, y que te den tantos 
azotes”. Y encarga a los alcaldes la ejecución de la pena y el resarcimiento.15

La constante necesidad de castigos a los indios nos muestra también los lími-
tes de esta empresa de evangelización y transformación cultural: a lo largo de 
siglo y medio de existencia las misiones jesuitas vivieron constantes conflictos 
entre los indígenas y los frailes y hubo aspectos de la vida de los primeros que 
éstos nunca lograron modificar, desde sus prácticas productivas y su afición por 
la antropofagia hasta sus costumbres familiares y sexuales.16 Este fracaso se hizo 
evidente tras la disolución de las misiones en la región oriental que quedó bajo 
el dominio de la Corona portuguesa, cuando grupos importantes de guaraníes 
que aparentemente habían sido reducidos con gran éxito a la vida misional re-
gresaron inmediatamente a su anterior forma de vida en las selvas de la región.17

En la Nueva España, las poblaciones indígenas acogieron con entusiasmo la 
religión católica, gracias en buena medida a su prestigiosa asociación con los 
triunfantes conquistadores, pero no necesariamente estuvieron dispuestas a mo-
dificar otros aspectos de su vida, incluyendo las prácticas religiosas dirigidas a 
sus antiguos dioses. Para los evangelizadores europeos, la continuidad en las 

14 Véase al respecto el excelente estudio de Armani, Ciudad de Dios y Ciudad del Sol.
15 Citado en Armani, Ciudad de Dios y Ciudad del Sol, 107.
16 Armani, Ciudad de Dios y Ciudad del Sol, 140-141.
17 Armani, Ciudad de Dios, 201.
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prácticas religiosas indígenas, catalogadas como “supersticiones” e “idolatrías”, 
constituían una amenaza a todo el programa de cambio religioso y cultural que 
querían imponer. Para poder identificarlas y luego extirparlas definitivamente, 
emprendieron una ambiciosa empresa de estudio de las sociedades nativas pre-
hispánicas y coloniales que llevó a la realización de obras magnas como la His-
toria general de las cosas de la Nueva España, del franciscano Bernardino de 
Sahagún, y la Historia de las Indias de la Nueva España e islas de tierra firme, del 
dominico Diego Durán. En esta empresa de investigación colaboró también un 
nutrido grupo de indígenas evangelizados, de modo que se convirtió en un com-
plejo espacio de diálogo intercultural.18

Sahagún utilizó una metáfora médica para describir el cometido de su empre-
sa de investigación e intervención cultural:

El médico no puede acertadamente aplicar las medecinas al enfermo sin que 
primero conozca de qué humor o de qué causa procede la enfermedad, de 
manera que el buen médico conviene sea docto en el conocimiento de las me-
decinas y en el de las enfermedades, para aplicar conveniblemente a cada en-
fermedad la medecina contraria. Los predicadores y confesores, médicos son 
de las ánimas; para curar las enfermedades espirituales conviene tengan espe-
ritia de las medicinas y de las enfermedades espirituales, el predicador de los 
vicios de la república, para enderezar contra ellos su doctrina, y el confesor, 
para saber preguntar lo que conviene y entender lo que dixesen tocante a su 
oficio, conviene mucho que sepan lo necesario para ejercitar sus oficios.19

El fraile concebía a la sociedad indígena como un cuerpo esencialmente sano 
que era aquejado de una enfermedad, la idolatría, que podía y debía ser extirpa-
da. De esta manera planteaba una clara distinción entre los elementos culturales 
indígenas no religiosos, que eran dignos de respeto y de admiración en muchos 
casos, y los religiosos, que debían ser suprimidos.

Diego Durán compartía esta concepción y también buscaba preservar los as-
pectos que le parecían encomiables de las culturas indígenas, librándolos de todo 
rastro de idolatría. Sin embargo, en ciertos momentos, el dominico llegó a dudar 
de la posibilidad de realizar esta separación:

18 Navarrete Linares, “La sociedad indígena en la obra de Sahagún”.
19 Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, v. 31.
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[...] delante de nuestros ojos idolatran y no los entendemos: en los “mitotes”, 
en los mercados, en los baños y en los cantares que cantan, lamentando sus 
dioses y sus señores antiguos, en las comidas y banquetes, y en el diferenciar 
de ellas: en todo se halla superstición e idolatría; en el sembrar, en el coger, en 
el encerrar en las trojes, hasta en el labrar la tierra y edificar las casas. Y pues 
en los mortuorios y entierros y en los casamientos y nacimientos de los niños, 
especialmente si era hijo de algún señor, eran extrañas las cerimonias que se le 
hacían, y donde todo se perfeccionaba, era en la celebración de las fiestas.

Finalmente, en todo mezclaban superstición e idolatría: hasta en irse a ba-
ñar al río tenían los viejos puesto escrúpulo a la república, si no fuese habiendo 
precedido tales y tales cerimonias. Todo lo cual nos es encubierto por el gran 
secreto que se tienen, y para averiguar y sacar a luz algo de esto es tanto el 
trabajo que se pasa con ellos, cuanto experimentará el que tomare la mesma 
empresa que yo, y al cabo descubrirá de mil partes la media.20

Políticamente, una labor de ingeniería social tan delicada como la que plan-
teaban estos frailes servía también para afincar el papel protagónico de sus res-
pectivas órdenes como gestoras de la sociedad y la religiosidad indígenas. 
Igualmente, podría servir para consolidar la posición de las élites indígenas ya 
cristianizadas con quienes habían establecido una alianza política y cultural. Fue 
en parte por estas razones políticas que las autoridades civiles y el clero secular 
no compartieron el celo persecutorio de los misioneros ni apoyaron su proyecto 
de transformación cultural, y prefirieron tolerar las supersticiones e idolatrías 
indígenas, siempre y cuando éstas no se manifestaran públicamente.

En los Andes, en contraste, se inició a principios del siglo xvii una gran cam-
paña de “extirpación de idolatrías” que atacó los cultos indígenas locales que 
sobrevivían en toda la región al amparo de los curacas, o gobernantes locales.21 
Esta cruzada también fomentó la producción de conocimientos sobre la sociedad 
y la religión indígenas, como los que se recogieron en la famosa Relación de Hua-
rochirí, un compendio de las creencias tradicionales de esa región indígena.22 
Sirvió también para consolidar el poder de la Iglesia en el marco del régimen 
colonial y para debilitar políticamente a los curacas, que se habían convertido en 
intermediarios muy poderosos entre el poder español y la sociedad indígena.23

20 Durán, Libro de los ritos…, 6.
21 Millones, Historia y poder en los Andes centrales (de los orígenes al siglo xvii), 178-179.
22 Salomon, The Huarochirí manuscript. A Testament of ancient and colonial Andean religion.
23 Millones, Historia y poder, 175-183.
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Otro límite encontrado por los proyectos de transformación cultural por 
medio de la evangelización fue la necesidad que tenía el gobierno colonial de 
mantener y, de hecho, profundizar las diferencias étnicas entre los indígenas y 
los otros sectores de la sociedad. La categoría colonial de indio era una parte 
esencial de las redes de poder político y económico construidas por el régimen 
colonial.24 En efecto, la explotación del trabajo indígena en la Nueva España y el 
Perú, los virreinatos más ricos de América, era la base para la reproducción de 
estas sociedades y era una fuente de riqueza invaluable para la Corona española. 
Esta explotación se realizaba por medio de los tributos especiales pagados por los 
indios, por medio de mecanismos de trabajo forzoso, como la mita peruana o el 
repartimiento novohispano, y por medio de mecanismos de compras forzosas de 
mercancía, como las derramas en Perú y los repartimientos en el sur de la Nueva 
España. Para funcionar eficientemente, estas instituciones requerían la existencia 
de una clara diferenciación entre la población indígena y el resto de la población, 
lo que marcaba un límite muy claro a cualquier proyecto de asimilación cultural 
de los pueblos amerindios.

Ya desde España, la distinción entre los cristianos “viejos” —aquellos que 
descendían de los linajes cristianos tradicionales— y los cristianos “nuevos” 
—los descendientes de moriscos y judíos recientemente convertidos al catolicis-
mo— había sido fundamental para mantener los privilegios políticos y econó-
micos de los primeros y para legitimar el poder de la Corona.25

Por ello, la imposición del catolicismo en América no pretendió nunca produ-
cir, la homogeneización étnica de las sociedades coloniales americanas y la inte-
gración entre los indígenas, los españoles y los otros grupos étnicos que 
convivían en ellas. La definición de los indígenas como cristianos “nuevos“ los 
privó de manera automática de los privilegios reservados exclusivamente a 
los españoles y los colocó en una situación de subordinación que era claramente 
conveniente para su dominación colonial.

Interesantemente, este límite que podríamos considerar externo al proyecto 
de transformación cultural evangelizador coincidió, a los ojos de los teóricos del 
mismo, con límites intrínsecos a éste, debidos a la naturaleza inferior de los propios 
indígenas, que fueron considerados como “tiernos” en la fe y moralmente incapaces 

24 Véase la propuesta de Guillermo Bonfil sobre la naturaleza colonial de la categoría de indio, Bon-
fil Batalla, “El concepto de indio en América: una categoría de la situación colonial”.
25 Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa: religión, sociedad y carácter en la España de 
los siglos xvi y xvii, 489-493.
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e intelectualmente impedidos de asumir un cristianismo pleno, lo que hacía nece-
saria una tutela permanente por parte de las órdenes religiosas.

El triunfo de la civilización

A partir del siglo xviii los términos de la discusión sobre el cambio cultural en 
las sociedades amerindias sufrieron una importante modificación. La religión 
perdió su posición preeminente y fue sustituida por otras preocupaciones, cen-
tradas en las ideas ilustradas de civilización y cultura. Desde esta nueva perspec-
tiva las supersticiones indígenas no eran ya resultado de un engaño demoniaco, 
sino de la ignorancia de unos pueblos apartados de la luz de la razón.

El siguiente pasaje, escrito por el obispo de Michocán, México, Manuel Abad y 
Queipo a principios del siglo xix, presenta claramente estas nuevas concepciones.

El color, la ignorancia y la miseria de los indios los colocan a una distancia 
infinita de un español. El favor de las leyes en esta parte les aprovecha poco y 
en todas las demás les daña mucho. Circunscriptos en el círculo que forma un 
radio de seiscientas varas, que señala la ley a sus pueblos, no tienen propiedad 
individual. La de sus comunidades, que cultivan apremiados y sin interés in-
mediato, debe ser para ellos una carga tanto más odiosa, cuanto más ha ido 
creciendo de día en día la dificultad de aprovecharse de sus productos [...]. 
Separados por la ley de la cohabitación y enlace con las otras castas, se hallan 
privados de las luces y auxilios que debían recibir por la comunicación y trato 
con ellas y con las demás gentes. Aislados por su idioma y por su gobierno el 
más inútil y tirano, se perpetúan en sus costumbres, usos y supersticiones gro-
seras, que procuran mantener misteriosamente en cada pueblo ocho o diez 
indios viejos que viven ociosos a expensas del sudor de los otros, dominándo-
los con el más duro despotismo. Inhabilitados por la ley de hacer un contrato 
subsistente, de empeñarse en más de cinco pesos y en una palabra de tratar y 
contratar, es imposible que adelanten en su instrucción, que mejoren de fortu-
na, ni den un paso adelante para levantarse de su miseria. [...] Esta concurren-
cia de causas constituyó a los indios en un estado verdaderamente apático, 
inerte e indiferente para lo futuro y para casi todo aquello que no fomenta las 
pasiones groseras del momento.26

Los temas enumerados por Abad y Queipo son típicos de la visión ilustrada de 
los pueblos indígenas: el aislamiento de los indios, la carga que significa la pro-

26 Abad y Queipo, “Representación sobre la inmunidad personal del clero...”, 205.
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piedad comunitaria de sus tierras, la venalidad y tiranía de sus autoridades, su 
irracional apego a sus costumbres “groseras” y su incapacidad de planear para 
el futuro. Esta visión implicaba una nueva definición de los indígenas, ya no 
como paganos engañados por el demonio, sino como individuos ignorantes, tira-
nizados y sometidos por una tradición opresora. En contraste, la cultura occiden-
tal ya no se definía primordialmente como poseedora exclusiva de la verdadera 
religión, sino como poseedora única de la luz de la razón que podía disipar las 
tinieblas de la ignorancia.27

Como consecuencia, los nuevos programas de cambio cultural enfatizaban la 
incorporación de los indígenas a la superior cultura occidental por medio de su 
educación en los conocimientos y valores de la misma, su alfabetización y caste-
llanización y la abolición de las leyes que los diferenciaban del resto de la pobla-
ción en las sociedades americanas. En sus versiones más ambiciosas, estos 
programas llegaron a plantear la desaparición total de las lenguas y las culturas 
amerindias por medio de la incorporación de sus portadores a la cultura occiden-
tal ilustrada y la homogeneización étnica y cultural de las naciones americanas.

Estos nuevos programas de cambio cultural utilizaron medios y agentes dis-
tintos a los empleados por los evangelizadores. Los frailes y las misiones fueron 
sustituidos por las escuelas y los profesores, que en muchas ocasiones también 
eran religiosos. Ellos eran los que llevarían la luz del conocimiento y de la cien-
cia a los tenebrosos rincones de las mentes indígenas. El comercio y el desarrollo 
rural e industrial también fueron concebidos como una herramienta para acele-
rar los cambios en el seno de las sociedades indígenas, y las nacientes burguesías 
nacionales se designaron a sí mismas como las encargadas de salvar a los indios 
de su aislamiento y su pobreza.

Sin embargo, como sucedió con los programas evangelizadores, los alcances 
de las transformaciones fueron limitados por las diferentes posiciones de los 
agentes que promovían el cambio cultural y por las reacciones de los propios 
pueblos indígenas.

Los gobiernos coloniales y luego nacionales continuaron teniendo poderosas 
razones para mantener las diferencias étnicas entre los indígenas y los no indíge-
nas, pues la explotación forzosa del trabajo de los primeros siguió siendo una 
fuente importante de ingresos fiscales y riqueza hasta bien avanzado el siglo xix, 
y en el caso de Perú, Ecuador, Bolivia y Guatemala hasta el siglo xx. Igualmen-
te, las élites criollas o mestizas que habían establecido provechosas relaciones 
desiguales con los indígenas en muy diversas regiones de América, desde Bolivia 

27 McGrane, Beyond anthropology, 55-56.
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hasta Yucatán, consideraban la integración de los indígenas como una amenaza 
a sus privilegios. Por su parte, la Iglesia católica se sintió amenazada por un pro-
yecto de cambio cultural que atacaba su relación privilegiada, y también lucrativa, 
con las sociedades indígenas y buscaba eliminar cofradías y otras instituciones 
religiosas. De hecho se puede afirmar que las disputas sobre la profundidad y 
alcances que debía tener el programa de integración de los indígenas fueron una 
parte importante de los conflictos políticos entre conservadores y liberales que 
afectaron a los países recientemente independizados de América durante el siglo 
xix, pues en general los primeros eran más reacios a abandonar las distinciones 
de castas coloniales y los segundos favorecían políticas de cambio cultural más 
radicales. Sin embargo, esto no significó que los regímenes liberales triunfantes 
de fines del siglo xix adoptaran sin cortapisas los programas de integración que 
defendían retóricamente: antes bien, generaron nuevas formas de diferenciar y 
discriminar a sus poblaciones amerindias, como veremos más adelante.

En estas disputas un tema clave era la definición de la ciudadanía y la inclu-
sión, o exclusión, de ella de los indígenas. El problema para los observadores y 
agentes del cambio cultural era decidir si los indígenas, a quienes consideraban 
sumidos en el aislamiento, la ignorancia y el atraso, estaban preparados para 
asumir la condición de iguales en relación con los otros sectores de las sociedades 
nacionales, particularmente las élites blancas. Si la igualdad legal no se materia-
lizaba en la práctica, sería culpa de sus deficiencias, como afirmaba el teórico li-
beral mexicano José María Luis Mora:

Una de las cosas que impiden e impedirán los progresos de los indígenas en 
todas las líneas es la tenacidad con que aprenden los objetos, y la absoluta 
imposibilidad de hacerlos variar de opinión: esta terquedad que por una parte 
es el efecto de su falta de cultura, es por otra el origen de sus atrasos y la fuen-
te inagotable de sus errores.28

Lo que subyacía a este debate era una definición “étnica” de la ciudadanía que la 
concebía a partir de las formas de comportamiento y los valores occidentales y 
que buscaba imponer éstos al resto de la población.29

De esta manera, la idea de igualdad ciudadana implicaba un programa de 
cambio cultural radical, aunque no haya sido conceptualizado explícitamente 
como tal. La diferencia cultural de los indígenas fue concebida como resultado 

28 Mora, “México y sus revoluciones (fragmentos)”, 78-79.
29 Navarrete Linares, Las relaciones interétnicas en México.
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de su atraso y como un obstáculo para la verdadera unificación y el progreso de 
las naciones americanas. Educarlos, hacerlos progresar, levantarlos de su estado 
de postración y atraso se convirtió, pues, en un imperativo patriótico. Esto es lo 
que afirma, no sin excesos melodramáticos, el “indigenista” peruano Juan Bus-
tamante Dueñas:

Al escribir la historia de las costumbres de los indios, no he podido menos que 
enjugar lágrimas de compasión, arrancadas de mis ojos al concebir sus pade-
cimientos y el llanto de esos infelices seres a quienes considero iguales a mí. 
¡No desprecies lector esas lágrimas; porque si no merecen estimación al des-
prenderse de los ojos de un peruano; pensad que son las lágrimas del que 
escribe; y que llora con los ojos que vio los padecimientos de un soberbio 
imperio: yo, cuya vida se ha deslizado hasta hoy entre esos desventurados, he 
tenido el pesar de asistir a algunas de sus fiestas, y presenciar las escenas ridí-
culas de que me ocupo en esta obra; escenas que revelan el estado de atraso y 
embrutecimiento en que se encuentran! [...] pido para los pueblos ignorantes, 
sacerdotes ilustrados; quiero que se difunda por toda la nación el Evangelio, a 
quien considero el mejor medio de civilizar al pueblo, y hacerlo dichoso ani-
mándolo con la moral y la verdad; quiero que la oscuridad y la ignorancia 
cedan el puesto a la luz y al progreso a que está llamada la sociedad, anhelo 
hombres para el mundo, no seres degradados y embrutecidos; por eso solicito 
la instrucción.30

Los indígenas, por su parte, no fueron receptores pasivos de los nuevos pro-
gramas de cambio cultural, sino que, como habían hecho en los siglos anteriores, 
adoptaron creativamente sus diversos elementos para reproducir y modificar sus 
identidades étnicas y culturales así como para defender sus intereses políticos y 
económicos.

Como sucedió durante el periodo colonial, las limitaciones externas e internas 
encontradas por los nuevos programas de cambio cultural fueron achacadas a los 
propios indígenas: se arguyó que su tradicionalismo y su resistencia al cambio 
eran los obstáculos insalvables que impedían su integración. Estas deficiencias 
atribuidas a los indígenas se habrían de convertir en la base de ulteriores progra-
mas de cambio cultural.

30 Bustamante Dueñas, Los indios del Perú, 24-26, citado en Ossio, Los indios del Perú, 230-231.
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Normas y razas

En la segunda mitad del siglo xix las redes de poder que articulaban a los ame-
rindios con los Estados-nación americanos experimentaron una nueva transfor-
mación y con ellas cambiaron las formas de definir y conocer a las culturas 
indígenas, así como los proyectos de transformación de las mismas.

Un elemento central en esta modificación fue la creciente hegemonía del pen-
samiento científico, sobre todo del evolucionismo biológico y cultural, y de las 
ideologías positivistas que difundieron estos conceptos a los diversos ámbitos 
de la sociedad. Clave para este pensamiento científico fueron los conceptos de 
norma, definida a partir de las formas culturales y sociales favorecidas por las 
élites occidentalizadas, y los conceptos paralelos e interrelacionados de raza y 
de cultura.31

Paralelamente, la mayoría de los Estados-nación en América entraron en 
una fase de consolidación que les permitió buscar incorporar con mayor efica-
cia a sus poblaciones indígenas a los procesos de desarrollo capitalista y a las 
formas de control y participación política, así como a instituciones como el 
mercado de trabajo y los mercados de consumo capitalistas, los sistemas edu-
cativos nacionales, las políticas de salud pública y el ejército. Sin embargo, las 
formas y los tiempos, así como el alcance que tuvo esta integración variaron 
significativamente de país en país.

En este nuevo marco político y de conocimiento, la definición del objeto mis-
mo de los programas de cambio cultural también se modificó profundamente. 
Aunque de una manera muy distinta de la del siglo xvi, el cuerpo de los indíge-
nas volvió a adquirir una importancia central, como la causa y la manifestación 
más directa de su origen racial y de su incapacidad de conformarse de acuerdo 
con la norma deseable. Por ello se convirtió también en un lugar privilegiado de 
la intervención de los agentes del cambio cultural. Los emergentes profesionales 
médicos intentaron imponer las prácticas higienistas entre los pueblos indíge-
nas; los propagandistas y legisladores denostaron e incluso prohibieron el con-
sumo de alimentos y bebidas tradicionales asociados con los pueblos indígenas, 
como el pulque en México y la chicha en Colombia; las escuelas impusieron a 
los niños indígenas estrictas prácticas de censura cultural y de disciplina corpo-

31 Michel Foucault ha señalado la cercanía entre el concepto de norma y el concepto de raza, Ge-
nealogía del racismo: de la guerra de las razas al racismo de Estado. Llama la atención que McGrane 
ignore la cercanía entre el concepto de raza y el de cultura cuando examina el surgimiento de este 
último. McGrane, Beyond anthropology, passim.
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ral en las escuelas públicas, particularmente en los internados canadienses y 
estadounidenses.

Siguiendo la lógica biologicista y evolucionista de la ciencia del momento, el 
cambio cultural fue concebido como la necesaria transformación racial de las 
poblaciones amerindias. México y Brasil adoptaron políticas de miscegenación 
con el propósito de unificar racialmente a su población. Estas políticas combina-
ban lo que nosotros llamaríamos elementos puramente culturales, como el cambio 
de lengua y la imposición de los valores individualistas del liberalismo moderno, 
con la dimensión racial, pues en la época la cultura era concebida como manifes-
tación directa de la idiosincrasia de la raza.32 En otros Estados, como Estados 
Unidos y Guatemala, en contraste, se adoptaron políticas de estricta segregación 
hacia los grupos definidos como racialmente diferentes.

Las nuevas políticas estaban vinculadas también con la creciente integración de 
los Estados-nación al capitalismo global y la necesidad que tenían de incorporar a 
sus poblaciones y territorios indígenas a sus circuitos de producción y consumo.33

En el marco de esta nueva red de conocimiento y poder, los programas de 
cambio cultural también encontraron límites. Internamente, las ideas de cambio 
cultural se oponían a la concepción de las razas como realidades fijas y básica-
mente inmutables y se enfrentaban al carácter estrictamente jerárquico de toda 
clasificación racial. Por ello, en el seno de la antropología y la ciencia biológica 
se dio un animado debate sobre las ventajas o desventajas de la miscegenación, 
y sobre la naturaleza de las nuevas razas mestizas que ésta debía producir.34 Por 
otro lado, ni las políticas de integración racial ni las de segregación fueron ente-
ramente exitosas: en el primer caso los cambios culturales impuestos por el Es-
tado y por el desarrollo capitalista no produjeron la integración “racial“, o más 
bien social e identitaria, que se suponía debían lograr; en el segundo, las mismas 
fuerzas de integración económica y social facilitaron que las barreras raciales 
fueran franqueadas por crecientes números de individuos e hicieron necesarias 
nuevas y más estrictas formas de segregación.

La teoría antropológica de la aculturación

Ya entrado el siglo xx, la reflexión sobre el cambio cultural fue modificada por 
la consolidación de la antropología como una disciplina y por la creciente hege-

32 La conjunción entre estas dos dimensiones es evidente, por ejemplo, en la obra de Manuel Ga-
mio, Forjando Patria.
33 Harvey, “Notes towards a theory of uneven geographical development”, 92-93.
34 Schwarcz, O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil, 1870-1930.

Hacia otra historia_FINAL abril 14.indd   29 14/04/15   15:28



 30 HACIA OTRA HISTORIA DE AMÉRICA

monía de la noción moderna de cultura definida desde ella.35 Esta noción se 
construye a partir de la premisa de la pluralidad, es decir existen siempre culturas 
diferentes, y también de un cierto grado de relativismo, pues considera que cada 
una es portadora de verdades válidas dentro de su propio marco de referencia. 
Asimismo concibe cada cultura como una entidad relativamente integrada que 
construye sistemas lógicos, simbólicos o cognitivos relativamente coherentes; 
éstos a su vez determinan el comportamiento y las formas de pensar y expresar-
se de sus miembros. Si bien, la noción moderna de cultura ha pretendido eman-
ciparse de la noción de raza tan en boga a fines del siglo xix y principios del xx, 
en el campo de las teorías del cambio cultural ha seguido vinculada con ella de 
manera íntima, como veremos más abajo.

En varios países de América, los antropólogos profesionalizados se convirtie-
ron no sólo en los especialistas en el estudio de los pueblos indígenas sino también 
en los principales agentes del Estado encargados de definir y de implementar las 
políticas dirigidas a ellos. Alrededor de esta disciplina y de sus practicantes se 
crearon agencias gubernamentales encargadas de administrar los diversos aspec-
tos de la vida de los pueblos indígenas y de dirigir de manera científica y racional 
el proceso de “aculturación” de los pueblos indígenas, tales como el Bureau of 
Indian Affairs de Estados Unidos y el Instituto Nacional Indigenista de México.

Lógicamente estos flamantes agentes desarrollaron nuevas teorías para expli-
car y encaminar el cambio cultural en las sociedades indígenas. La principal de 
ellas fue la de “aculturación” y uno de sus más destacados expositores fue el an-
tropólogo mexicano Gonzalo Aguirre Beltrán. Su definición reza así:

Aculturación es el proceso de cambio que emerge del contacto de grupos que 
participan de culturas distintas. Se caracteriza por el desarrollo continuado de 
un conflicto de fuerzas, entre formas de vida de sentido opuesto, que tienden a 
su total identificación y se manifiesta, objetivamente, en su existencia a niveles 
variados de contradicción. Conforme a la definición que antecede, el principio 
fundamental que determina el fenómeno de la aculturación es el conflicto en-
tre elementos opuestos de dos culturas antagónicas. [...] El conflicto es ince-
sante en su desenvolvimiento y continúa en tanto las culturas en contacto 
subsisten como entidades diferenciadas. La interacción cultural puede hacer 
variar en tal manera los patrones originales de los grupos en conflicto, que 
hoy día uno y otro sistema cultural no presentan la misma estructura ni los 

35 McGrane, Beyond anthropology, 113-114.
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significados iniciales; mas al permanecer diferentes, continúan en un inter-
cambio recíproco de elementos y en una lucha permanente de sus opuestos.36

De esta definición conviene destacar los siguientes aspectos: en primer lugar, 
el autor asume que la convivencia entre dos culturas distintas implica necesa-
riamente conflicto e, implícitamente, la dominación de una sobre la otra; en 
segundo lugar, plantea que el proceso conduce necesariamente a la “total iden-
tificación”, es decir a la asimilación entre las dos culturas antagónicas. Se trata, 
en suma, de un proceso dialéctico que debe culminar en la síntesis final de la 
integración cultural.37 Sin embargo, este desenlace necesario es detenido, o más 
bien pospuesto, por la supervivencia de las diferencias culturales e identitarias. 
Esto se debe a la intervención de mecanismos de defensa contra la aculturación, 
o “contra-aculturativos”, que son definidos como maneras, a veces casi auto-
máticas, en que los individuos o las sociedades se defienden contra la irrupción 
de la cultura diferente.38

Detrás de la concepción de la aculturación como un proceso necesario y lineal, 
se encuentra una concepción evolucionista de la cultura. En efecto, Aguirre Bel-
trán, asume la superioridad evolutiva y tecnológica de la cultura occidental y su 
inevitable triunfo sobre las culturas más atrasadas tecnológica y socialmente.39 
Dentro de este marco, el antropólogo mexicano plantea que la integración de los 
pueblos indígenas es necesaria para la evolución de la sociedad nacional en su 
conjunto y que el papel del agente aculturador debe ser facilitar y administrar ese 
desenlace deseable e inevitable.40 En este terreno, la visión de nuestro autor se 
aproxima mucho a la de otros antropólogos como John Redfield que definían la 
oposición entre las culturas indígenas y la occidental como una contraposición 
entre culturas tradicionales o “folk” y una cultura plenamente moderna.41

Desde un punto de vista programático, la teoría de la aculturación se institu-
cionalizó en las políticas indigenistas que buscaron facilitar la integración final 
de las culturas indígenas menos avanzadas en la cultura nacional más avanzada, 
rechazando las tácticas violentas utilizadas por los colonizadores europeos y 
también por los gobernantes liberales del siglo xix y también procurando evitar 

36 Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación y el cambio socio-cultural en México, 44-45.
37 Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, 50-51.
38 Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, 32-33.
39 Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, 15-17.
40 Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, 126-127.
41 Redfield, The folk culture of Yucatan.

Hacia otra historia_FINAL abril 14.indd   31 14/04/15   15:28



 32 HACIA OTRA HISTORIA DE AMÉRICA

el destructivo “shock cultural” que puede resultar de la imposición unilateral de 
la primera.42 Se buscaba, asimismo, preservar aspectos centrales de las culturas 
indígenas, como su ethos, es decir su actitud ante la vida, su lengua y su organi-
zación comunitaria para evitar su desestructuración.43

El indigenismo fue concebido explícitamente por Aguirre Beltrán como la 
contraparte “ideológica” del proceso de miscegenación que había llevado a la crea-
ción de la raza mestiza en México y otros países de América.

El indigenismo es la expresión cultural de un fenómeno biológico, el mesti-
zaje, el cual resulta inteligible sólo como producto de la emergencia y eleva-
ción del mestizo en el plano histórico. La teoría social que norma la acción 
política de los países latinoamericanos respecto al indio es lo que recibe la 
designación de indigenismo, pero la base orgánica de tal ideología está repre-
sentada, no ciertamente por el indio, sino por el mestizo. Indigenismo y mes-
tizaje son procesos polares que se complementan, al punto de tornarse 
imposible su existencia separada. El indigenismo requiere, como condición 
sine qua non de su ser, el substratum humano que le suministra el mestizaje. 
Éste, a su vez, requiere, para dar contenido y significación a la vida, el siste-
ma axiológico que el indigenismo sólo puede proporcionarle. La interdepen-
dencia entre la base orgánica y la expresión cultural deviene indispensable.44

En suma, la política indigenista permitiría culminar la construcción de las naciones 
indomestizas americanas como unidades orgánicas y raciales, libres de antagonis-
mos culturales y resistencias a la aculturación. Los indígenas fueron redefinidos 
como miembros de sociedades subdesarrolladas, confinadas a regiones de refugio 
ecológicamente marginales y sometidas a relaciones de sobreexplotación de las 
élites no indígenas regionales.45 Como tales, se convirtieron en objetos de las po-
líticas de desarrollo diseñadas por los antropólogos indigenistas e implementadas 
por todo un cuerpo de técnicos. El único papel activo destinado a ellos dentro de 
este aparato tecnocrático era como “agentes aculturadores”, es decir,

[...] individuos extraídos de la [sociedad indígena] cuyo status adscrito y posi-
ción dentro de ella, les permita desempeñar el papel de innovadores, de vehícu-

42 Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, 62-63.
43 Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, 111-113.
44 Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, 113-114.
45 Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, 164.
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lo de aquellos elementos extraños que se considere conveniente introducir, de 
instrumento de modificación de elementos tradicionales que se tengan por no-
civos, de catalizadores de la evolución progresista del grupo, en fin, de promo-
tores del cambio cultural. [Se trata de] individuos —desajustados sociales en 
quienes la individuación y la secularización han logrado niveles ostensibles— 
que, inconformes con las normas y valores del grupo propio, están prestos a 
convertirse en agentes de aculturación.46

Es claro que estos agentes quedarían claramente subordinados a la tecnocra-
cia indigenista y funcionarían únicamente como “caballos de Troya” para intro-
ducir e implementar sus políticas en las sociedades indígenas, y no como 
generadores de iniciativas propias.

En su conjunto, se puede afirmar que la teoría de la aculturación y el indige-
nismo constituyeron el programa de cambio cultural más completo y ambicioso 
jamás formulado. La conjunción de la antropología científica y de los aparatos 
burocráticos y técnicos de los Estados modernos permitió la construcción de 
redes de conocimiento y de poder con una extensión y una eficacia sin prece-
dentes que marcaron profundamente a las sociedades indígenas en países 
como México, Estados Unidos, Canadá y Brasil, y en menor medida en Perú, 
Guatemala y Bolivia.

Sin embargo, estos proyectos se encontraron también con límites internos y 
externos. Entre los primeros se contaron los conflictos en el seno de las propias 
burocracias estatales entre distintos grupos que luchaban por el control sobre los 
indígenas, mismo que nunca fue entregado completamente a los antropólogos y 
técnicos. Entre los segundos, destaca la capacidad de adaptación de las poblacio-
nes indígenas a las nuevas formas de control burocrático y cultural que les im-
ponían y una creciente respuesta política que rechazaba el carácter unilateral y 
autoritario del indigenismo. En este sentido, los “agentes aculturadores” indíge-
nas no se convirtieron en los peones de la política indigenista que esperaban sus 
mentores, sino que se constituyeron en intermediarios entre las instituciones 
estatales y las sociedades indígenas y, en muchos casos, en nuevas élites dentro 
de estas últimas, con su agenda e intereses propios.

Las épicas de la resistencia

En clara reacción a las teorías de aculturación, y a las políticas indigenistas, sur-
gió en el último tercio del siglo xx las teorías de la resistencia como una forma 

46 Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, 174-175.
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alternativa de explicar y valorar el cambio cultural en las sociedades indígenas 
que, a su vez, pretendía sustentar un programa político alterno. Entre sus prin-
cipales exponentes destacan los historiadores y antropólogos que formularon el 
concepto de “utopía andina” en el Perú, como Alberto Flores Galindo47 y Ma-
nuel Burga,48 y el antropólogo mexicano Guillermo Bonfil.49

Las teorías de la resistencia enfatizan la continuidad entre las formas culturales 
indígenas de tiempos prehispánicos y las coloniales y modernas, pero, sobre todo, 
la importancia de la agencia indígena en los procesos de transformación y adap-
tación cultural. De esta manera, los mecanismos y formas de “resistencia” des-
plegados por estos pueblos, que habían parecido meros obstáculos al avance 
inexorable de la occidentalización a la luz de la teoría de la aculturación, se con-
vierten en el centro de la atención de los investigadores y en un punto clave de la 
acción social y cultural de los indígenas, tanto en el pasado como en el presente.

De esta manera los indígenas son definidos como sujetos históricos conscien-
tes de su identidad y de su particularidad cultural y dispuestos a defenderla por 
diferentes medios. Si bien algunos exponentes de estas visiones, como Flores 
Galindo, enfatizaban el carácter novedoso de las creaciones identitarias colonia-
les, como la figura híbrida del Incarri, cruce entre el Inka prehispánico, el Cristo 
católico y el rey español,50 en general, el énfasis se coloca generalmente en la 
continuidad cultural que era incluso concebida como un imperativo ético y una 
motivación central de la acción cultural y social de los indígenas.

Este imperativo se ha convertido, incluso, en una explicación generalizante 
para las acciones e iniciativas emprendidas por los indígenas en sus complejas 
relaciones con los poderes coloniales y estatales, por encima de otras causalida-
des y motivaciones. Estas posturas extremas han llevado, igualmente, a una sobre-
valoración de la autenticidad cultural, al asumir que el hecho de que un elemento 
cultural sea de origen prehispánico, o al menos lo parezca, le da un valor superior 
a los elementos exógenos, o “impuros”. Esto puede conducir a la conceptualiza-
ción de las sociedades indígenas como sujetos históricos excesivamente homo-
géneos y aparentemente exentos de contradicciones.51

Las teorías de resistencia han llevado a la elaboración de grandes narraciones 
históricas de la continuidad y resistencia indígena que a veces llegan a ser tan 

47 Flores Galindo, Buscando un inca. Identidad y utopía en los Andes.
48 Nacimiento de una utopía. Muerte y resurrección de los incas.
49 México profundo. Una civilización negada.
50 Flores Galindo, Buscando un inca, 53.
51 Ortner, “Resistance and the problem of ethnographic refusal”.
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lineales, y esencialistas, como las narraciones construidas al amparo de las otras 
teorías del cambio cultural que preconizaban el triunfo inevitable de la cultura 
occidental.52

El multiculturalismo y la política de la identidad

En las últimas décadas, la reflexión sobre las diferencias culturales y sobre el 
cambio cultural de los pueblos indígenas se ha modificado al compás de cambios 
profundos en la organización económica y política a nivel mundial. En primer 
lugar, los Estados-nación han perdido importancia como actores y promotores 
del cambio cultural y de la integración de las sociedades amerindias y han sido 
desplazados, al menos parcialmente, por nuevos actores. Entre ellos destacan, en 
primer lugar, los propios pueblos indígenas que han creado una vasta gama de 
nuevas organizaciones, desde grupos armados hasta colectivos culturales, lo que 
les ha permitido asumir de manera mucho más visible su papel como actores 
políticos. También han surgido o se han fortalecido otros agentes internaciona-
les, como las grandes corporaciones capitalistas, las organizaciones no guberna-
mentales y las instituciones multilaterales que han construido redes de interacción 
muy compleja con los grupos indígenas y los Estados-nación.

Al mismo tiempo se ha formulado un nuevo tipo de reivindicación política, 
llamada la política de la identidad, que ha hecho de la diferencia cultural de los 
grupos definidos como “minorías”, es decir todos los grupos que no se confor-
man a la norma hegemónica de la cultura occidental, un valor que es defendido 
públicamente y que se ha convertido en la fuente de toda una serie de nuevas 
reivindicaciones políticas.

Estas nuevas fuerzas y actores, y esta nueva política se han institucionalizado 
en el multiculturalismo. En las últimas tres décadas casi todos los Estados-nación 
americanos han reconocido explícitamente que existen grupos sociales con cul-
turas diferentes en su seno y que estos grupos tienen derecho a mantener y de-
sarrollar sus diferencias. Los Estados han abandonado, al menos en el aspecto 
discursivo, las políticas de aculturación e integración de antaño y la diversidad 
se ha convertido en un valor político. El multiculturalismo reconoce derechos 
específicos para los grupos definidos como “minorías” frente a la cultura nacio-
nal dominante. Los pueblos indígenas, por su parte, han desarrollado una nueva 
agenda política, centrada en su particularidad cultural y en su derecho a la auto-

52 Las ideas de Flores Galindo han sido criticadas precisamente por esta linealidad, véase Estens-
soro, Del paganismo a la santidad: la incorporación de los indios del Perú al catolicismo, 1532-1750.
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nomía, concebida como una forma acotada de soberanía que les permitirá man-
tener esta particularidad y defender su continuidad como grupos diferentes.

Sin embargo, el ámbito de diferencia y pluralidad que es reconocido y defen-
dido explícitamente bajo el multiculturalismo se define en términos muy restrin-
gidos, pues suele ceñirse a manifestaciones explícitas y simbólicas con un fuerte 
contenido identitario, como son las creencias religiosas, las formas de vestir, la 
lengua y los rituales colectivos. Estas formas visibles de la diferencia cultural se 
han convertido en una mercancía valiosa para el intercambio capitalista que les 
otorga un valor excepcional, pues se contraponen a la creciente estandarización 
de la producción en otros terrenos.53

Al mismo tiempo, sin embargo, otros ámbitos esenciales de la vida cultural, 
social y económica de los pueblos indígenas han quedado excluidos de esta pro-
tección explícita y a la merced de la expansión de los mercados y de la produc-
ción capitalista que han producido un despojo sin precedentes de sus tierras y 
territorios, sus entornos ecológicos e incluso su información genética. Por ello, 
Díaz-Polanco ha acuñado el concepto de etnofagia para referirse a la situación 
de desprotección efectiva en que el multiculturalismo deja a estos pueblos frente 
a las fuerzas avasalladoras del capital y del mercado globales.54 Al consagrar en 
leyes y políticas públicas las diferencias culturales entre los grupos, el multicul-
turalismo tiende a esencializar prácticas e identidades que en realidad son diná-
micas y siempre cambiantes. En el seno de los propios pueblos indígenas, esta 
institucionalización corre el riesgo, por un lado, de cimentar desigualdades y 
diferencias de poder pues otorga a ciertos actores, como pueden ser los dirigen-
tes religiosos, un papel privilegiado que no puede ser cuestionado dentro del 
marco relativista dominante;55 al mismo tiempo consagra la marginación de otros 
sectores, como puede pasar con las mujeres. En un nivel más amplio, la institu-
cionalización y el reforzamiento de las diferencias étnicas corren igualmente el 
riesgo de hacer más rígidas e infranqueables las “fronteras” entre grupos y de 
acendrar las prácticas de segregación y de discriminación contra las sociedades 
amerindias y otras “minorías”.

El multiculturalismo crea ámbitos, generalmente vinculados con las definicio-
nes identitarias contemporáneas, donde intenta detener o al menos reducir la 
velocidad del cambio cultural, mientras que permite e incluso fomenta la acele-
ración de las transformaciones en otros niveles y terrenos de la vida social. Esta 

53 Harvey, “The art of rent: globalization and the commodification of culture”.
54 Díaz Polanco, Elogio de la diversidad: globalización, multiculturalidad y etnofagia, 164-165.
55 Sen, Identity and violence. The illusion of destiny.
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escisión amenaza con alterar la relación misma entre la identidad cultural de las 
sociedades involucradas y el resto de su vida social, política y económica.

Esta escisión explica, al menos en parte, los fundamentalismos modernos, pues 
son producto del congelamiento, y la sobrevaloración, de ciertos rasgos cultura-
les, frecuentemente asociados con la religión o con símbolos visibles de la identi-
dad cultural y étnica, en contextos sociales de acelerada y violenta transformación 
económica y social. Los fundamentalistas buscan precisamente hacer frente a las 
disrupciones y dislocaciones provocadas por el cambio social y económico cons-
truyendo un ámbito cultural idealizado que se pretende inmune a ellas.

Hibridización y mestizaje

Como reacción a la creciente esencialización de las identidades étnicas y de las 
diferencias culturales en el marco de la política de la identidad y del multicultu-
ralismo, han surgido en las últimas décadas nuevas teorías del cambio cultural 
que enfatizan su carácter inevitable y que insisten en que no existen ya culturas 
ni identidades puras y que todas las realidades culturales contemporáneas son 
“híbridas” o “mestizas”, es decir, son producto de la interacción y el intercambio 
entre diferentes grupos humanos con sus diferentes culturas.

Tanto en las obras de García Canclini,56 como en las de Gruzinski,57 la hibri-
dización y el mestizaje, respectivamente, se vinculan explícitamente con los efec-
tos del colonialismo y de la globalización que han incorporado a las culturas no 
occidentales a los circuitos de intercambio económico y cultural centrados en 
Occidente.

Detrás de ambos conceptos y su insistencia en el carácter inevitable de las 
mezclas culturales se agazapa, sin embargo, su contrario: la idea de una pureza, 
de una organicidad de las culturas que debió haber existido originalmente; antes de 
que todas las culturas fueran híbridas o mestizas, deben haber sido algo diferen-
te: puras, no mezcladas, aisladas.

Esta contraposición implícita admite dos posibles soluciones históricas. Una 
es asumir, como parecen hacerlo los dos autores, que el inicio de la hibridación y 
el mestizaje se asocia con la expansión occidental y capitalista y marcó un rompi-
miento radical con el pasado no híbrido o no mestizo de las sociedades no occi-
dentales, y quizá también del mismo Occidente. Esto implica reeditar, de alguna 
manera, las concepciones de cambio cultural basadas en el exclusivismo cristiano 
o las concepciones eurocéntricas de la civilización y la historia universal.

56 Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad.
57 El pensamiento mestizo.
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La otra solución sería asumir que las culturas han sido híbridas y mestizas 
desde antes del contacto con Occidente, pues siempre han estado en relación con 
otros grupos humanos y han formado parte de redes más amplias de intercambio. 
Esta perspectiva es más exacta históricamente y puede llevar a concepciones más 
interesantes; sin embargo, hace que los conceptos propuestos por estos autores 
pierdan la mayor parte de su valor explicativo, pues la hibridez o el mestizaje se 
convertirían en atributos de todas, o casi todas, las culturas humanas y no en los 
fenómenos modernos y novedosos que ellos proponen.

CONSTANTES DE LAS TEORÍAS DE CAMBIO CULTURAL

Más allá de sus claras diferencias históricas, políticas y teóricas, las concepciones 
del cambio cultural que hemos analizado comparten elementos fundamentales.

El primer elemento común es la relación orgánica que existe entre ellas y las 
políticas de dominación y de transformación cultural de las sociedades indígenas 
implementadas desde los centros de poder, ya sea imperial, eclesiástico, nacional 
o global. En este sentido las teorías de cambio cultural fungieron en la mayoría de 
los casos como programas para dirigir y normar las prácticas de los agentes que 
ejercían autoridad y poder sobre las sociedades amerindias y que buscaban hacer-
las conformarse a las necesidades y objetivos definidos por los poderes vigentes.

En segundo lugar, las teorías de cambio cultural no son sólo descriptivas, sino 
también prescriptivas, es decir no buscan únicamente describir los procesos que 
atraviesan las sociedades amerindias, sino también incidir sobre ellos y dirigirlos a 
un fin particular. En ese sentido, son producto de la profunda vinculación que exis-
te entre conocimiento y poder: los aspectos de las sociedades amerindias que se 
conocen e investigan en el marco de cada concepción del cambio cultural son pre-
cisamente aquellos que se deben modificar y que, por lo tanto, se convierten en el 
objetivo del ejercicio del poder por parte de estos mismos agentes. Los sucesivos 
actores involucrados en la formulación y aplicación de estas teorías y programas 
han construido así distintos ámbitos privilegiados de conocimiento y de transfor-
mación: la religión en el siglo xvi; la lengua a partir del siglo xviii; el cuerpo y 
los hábitos en el xix y xx; el llamado conocimiento tradicional a fines del xx y 
principios del xxi. Esto significa, también, que se han dejado de lado, en cada 
momento, otros aspectos de las culturas y la vida social amerindias.

Estas sucesivas y cambiantes distinciones entre lo que es digno de conoci-
miento y transformación y aquello que no es estudiado ni sometido con la misma 
intensidad a las relaciones de poder han tenido una significativa incidencia en la 
dinámica histórica de las propias sociedades amerindias, sometiendo diversos 
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ámbitos de sus realidades sociales, culturales y naturales a fuertes presiones 
transformadoras y dejando a otros al margen de las mismas. Inevitablemente, las 
reacciones de estas mismas sociedades a las teorías-programas de cambio cultu-
ral han reflejado, también, estas escisiones y desigualdades. Así se han creado 
ámbitos privilegiados de colaboración con los poderes externos y también de 
confrontación con ellos; frecuentemente estos ámbitos han adquirido un fuer-
te valor identitario para los pueblos indígenas. Paralelamente, otros ámbitos 
de su vida cultural y social se han reproducido y transformado de una manera 
menos visible política e identitariamente.

En tercer lugar las sucesivas teorías-programas de cambio cultural han tenido 
un fuerte contenido moral y una intención redentora. Desde los misioneros del 
siglo xix hasta los profesores y antropólogos del xx, los agentes involucrados 
en su generación y aplicación han estado íntimamente convencidos de su valor 
positivo para las sociedades amerindias y han considerado que llevarlas a la prác-
tica era un imperativo ético superior que justificaba la aplicación de todo tipo de 
medidas coercitivas, dispositivos disciplinarios y formas de presión directa e in-
directa. Inversamente cualquier forma de oposición y resistencia abierta, o tácita, 
por parte de los individuos y pueblos indígenas era concebida como producto de 
las mismas fallas morales e intelectuales que se buscaba corregir y como una 
comprobación más de la necesidad imperiosa de proseguir y fortalecer las teo-
rías-programas que estaban siendo aplicadas.

Las sucesivas certidumbres morales que han sustentado y fortalecido las con-
cepciones del cambio cultural se han basado, en cuarto lugar, en concepciones 
universalistas de la verdad y del curso de la historia, que van del exclusivismo 
cristiano del siglo xvi a la concepción ilustrada de la universalidad de la civili-
zación en el xviii, a las certidumbres de la ciencia y de las nociones modernas 
de progreso en el xix y el xx. Los agentes que han producido y puesto en prác-
tica estas sucesivas teorías-programas se han considerado exponentes y portado-
res de esas verdades universalmente válidas, que trascienden a su juicio las 
diferencias étnicas y las particularidades culturales de las sociedades amerindias 
con que se han tenido que enfrentar.

Otro factor que ha contribuido a reforzar las certidumbres epistemológicas y 
morales de estos agentes ha sido su pertenencia a culturas letradas, vinculadas 
orgánicamente con el poder político, en sus formas imperial, estatal o corporati-
va, y a los centros culturales hegemónicos, como la Iglesia, las universidades y 
los medios de comunicación. En contraposición, las culturas de los pueblos in-
dígenas han sido definidas como iletradas, populares, folk, o tradicionales y, por 
lo tanto, han sido consideradas inherentemente inferiores. En este terreno se 
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encuentra un elemento común entre las teorías-programas generadas en Améri-
ca frente a los pueblos indígenas, con las teorías-programas que surgieron en 
Europa en momentos históricos similares con el objetivo de evangelizar, educar, 
modernizar e integrar a sectores sociales subalternos y sus culturas populares.

CÓMO ENTENDER EL CAMBIO CULTURAL

La segunda parte de este ensayo presentará una propuesta para construir nuevas 
formas de comprender los procesos de transformación cultural experimentados 
por las sociedades amerindias tras la conquista europea y, al mismo tiempo, el 
papel que desempeñaron en ellas las teorías-programas de cambio cultural.

Para plantear esta propuesta iniciaremos con un caso registrado por Diego 
Muñoz Camargo, el cronista mestizo de la historia de Tlaxcala, quien escribió a 
mediados del siglo xvi el siguiente relato sobre los primeros pasos de la evan-
gelización en su provincia en 1519, cuando Tlaxcala se acababa de aliar con los 
conquistadores españoles.

Hernán Cortés, el capitán español, pidió de sus nuevos aliados que adoptaran 
al Dios católico, usando estas palabras:

Habéis de saber que mis compañeros y yo somos venidos de muy lejanas par-
tes y remotas tierras destas, y muy apartadas, y somos cr[isti]anos, hijos del 
verdadero Dios, [...] y somos venidos de parte del emp[erad]or don Carlos, que 
es un muy gran señor, el cual me envía a visitaros porque sabe la neces[ida]d 
en que estáis, ansí de fe como de fuerzas temporales [...]. Querría, pues, gene-
rosos s[eñor]es, que os persuadiésedes a querer seguir, ante todas cosas, mi 
sabia religión, y ley y fe verdadera [...]. Y con esto, tendré por cierto que me 
queréis bien y, con este vínculo de amor, quedará confirmada mi amistad para 
siempre jamás y llamaros héis cr[ist]ianos, como yo me llamo y se llaman to-
dos mis compañeros que es el más alto blasón y renombre que podemos tener.

Los señores de Tlaxcala respondieron con sorpresa ante la petición de 
abandonar a los dioses que habían adorado por generaciones y adujeron que 
temían las represalias que podían provocar por dejar de rendirles culto.

En respuesta, Cortés les garantizó que tales represalias no se materializa-
rían y para aliviar su temor prometió destruir él mismo los ídolos y enfrentar 
personalmente sus posibles reacciones. Entonces los señores indígenas acce-
dieron a su petición y comunicaron su decisión al resto de los habitantes de 
Tlaxcala, quienes respondieron con las siguientes palabras.
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Decid, señor, al capitán que por qué nos quiere quitar los dioses que tene-
mos y que tantos tiempos servimos nosotros y n[uest]ros antepasados; que, 
sin quitarlos ni mudarlos de sus lugares, puede poner a su Dios entre los 
n[uest]ros, que también le serviremos y adoraremos, y le haremos casa y tem-
plo de por sí, y será también Dios n[uest]ro y le serviremos y adoraremos y 
guardaremos el decoro que merece, guardando sus leyes y mandami[en]tos, 
como lo hemos hecho con otros dioses que hemos traído de otras partes.

A las cuales palabras le[s] respondieron sus caciques que ya no había reme-
dio, sino que, precisam[en]te, había de hacer el capitán lo que quisiese, y que 
no tratasen más dello. Y, con esto, callaron y escondieron muchos ídolos y 
estatuas, como después, andando el tiempo, se vio, donde secretam[ent]e mu-
chos dellos los adoraban y servían como de antes, aconsejándoles el Demonio 
que no desmayasen ni los hombres advenedizos los engañasen, ansí en sueños 
como en otras apariencias, tomando [ellos] cosas p[ro]vocativas a visiones, 
que para semejantes cosas las tenían y las tomaban.58

Es probable que este intercambio sea ficticio, pues fue escrito varias décadas 
después de los sucesos y no existen evidencias históricas sólidas de que Cortés 
haya intentado evangelizar a sus nuevos aliados tlaxcaltecas durante los años de 
la conquista.59 Sin embargo, muestra claramente los elementos sociales, políticos 
e identitarios involucrados en los procesos de cambio cultural que queremos 
analizar.

Para empezar, Cortés define a los conquistadores como “cristianos”, segui-
dores del único verdadero Dios, con lo que establece una relación inequívoca 
entre un elemento particular de su cultura, la religión, y la identidad étnica de los 
conquistadores. En segundo lugar, el capitán establece una relación causal e in-
disoluble entre la aceptación del cristianismo por los indígenas y el estableci-
miento de una relación de alianza con los españoles. De este modo, la conversión 
al catolicismo se convierte en un acto político de subordinación al rey español.

Esta función identitaria del catolicismo y su vinculación con el poder de la 
Corona española eran instituciones clave de la cultura y la política ibéricas y se 
forjaron a lo largo de los siglos de guerra entre los reinos católicos y los señoríos 
musulmanes; por ello, los españoles también impusieron el exclusivismo cristia-
no en América.

58 Muñoz Camargo, “Relación geográfica”, 239-245.
59 Llamas, El bautismo de los señores de Tlaxcala y Michoacán. Una alianza político-religiosa en la 
conquista de México.
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En respuesta, los indígenas defienden su apego a sus propios dioses a partir de 
una relación histórica con ellos y establecen también una clara vinculación entre 
su religión y su identidad étnica. Por ello, los pobladores de Tlaxcala plantean 
una alternativa al exclusivismo cristiano español: aceptar al dios cristiano al lado 
de los demás dioses a los que rinden culto e incorporarlo en el ciclo del calen-
dario ritual. Esta proposición se basa en una lógica de cambio cultural, que 
podemos llamar dualismo complementario, que había imperado en Mesoamé-
rica desde hacía tiempo y que era muy diferente a la que pretendían imponer 
los españoles: la aceptación de elementos exógenos al lado de los propios y la 
incorporación de todos a un todo mayor compuesto de partes articuladas e inte-
rrelacionadas por medio del calendario.

Finalmente, Muñoz Camargo muestra que, si bien los españoles lograron im-
poner su lógica exclusivista sobre la lógica complementaria indígena, ésta con-
tinuó operando clandestinamente, pues los tlaxcaltecas conservaron a sus antiguos 
dioses y les siguieron rindiendo culto.

Este pasaje presenta de manera muy clara los elementos a considerar para 
comprender el cambio cultural en las sociedades amerindias.

En primer lugar, es necesario distinguir entre los elementos culturales en jue-
go y el significado identitario que se les atribuye; enseguida se debe analizar la 
manera en que ciertos cambios culturales, nunca todos, adquieren una importan-
te dimensión identitaria, vinculada en la mayor parte de los casos con relaciones 
de dominación política.

En segundo lugar, es necesario identificar y analizar las dinámicas históricas 
de cambio cultural de cada una de las sociedades involucradas. En este caso, tan-
to los españoles como los mesoamericanos tenían concepciones claras de cómo 
podían y debían transformar sus culturas en relación con otros pueblos portado-
res de culturas diferentes, el exclusivismo cristiano y el dualismo complementa-
rio, respectivamente. Estas dinámicas de cambio cultural existían previamente al 
contacto colonial y continuaron operando en el nuevo contexto colonial, donde 
fueron la base, por un lado, de las teorías-programas de cambio cultural impues-
tas por los poderes coloniales y, por el otro, de las reacciones de los pueblos in-
dígenas. Por ello, entender las lógicas sociales, históricas e identitarias de las 
diferentes dinámicas de intercambio y transformación cultural es fundamental 
para comprender los procesos de cambio cultural.

En tercer lugar, el pasaje de Muñoz Camargo muestra que los procesos de 
transformación culturados son impulsados, aceptados y obstaculizados, por ac-
tores sociales concretos, con posiciones e intereses particulares. Cortés asume el 
papel de instigador del cambio por razones políticas y culturales muy claras. Los 
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gobernantes de Tlaxcala asumen una posición más abierta ante su iniciativa por-
que tenían un interés particular en cimentar su alianza con los conquistadores y 
también querían apropiarse del prestigio del dios traído por los conquistadores 
y asumir el papel de intermediarios culturales frente al resto del pueblo tlaxcal-
teca. La resistencia de ciertos sectores de la población tlaxcalteca a adoptar al 
nuevo dios se puede explicar también por su posición social y política. De esta 
manera, los procesos de transformación cultural se incorporan a las dinámicas 
políticas y de dominación dentro de las sociedades involucradas y las que se 
crean entre ellas. Por ello, para entender las dinámicas de transformación cultu-
ral debemos reconstruir las complejas redes que tejen los distintos actores tanto 
dentro de las sociedades indígenas como en relación con la sociedad colonial.

En cuarto lugar, estas anécdotas nos muestran la importancia de identificar 
los ámbitos sociales específicos donde se realizan los cambios culturales y que 
se convierten en el centro de atención de los actores, como la religión. Se trata 
de ámbitos que importan desde una perspectiva política, identitaria y social; son 
los lugares donde los actores indígenas y españoles establecen las alianzas y 
pactos que los imbrican en redes de intercambio y transformación cultural, 
pero también pueden ser los lugares donde se establecen y demarcan las fron-
teras étnicas. Esto no significa, sin embargo, que estos ámbitos privilegiados y 
visibles sean los únicos espacios donde suceden las transformaciones culturales, 
pues éstas pueden ocurrir en muchos otros terrenos sin despertar demasiado 
interés entre las partes involucradas. Por ello debemos intentar analizar, en pri-
mer lugar, la manera en que se definen estos ámbitos privilegiados y también 
las formas en que se articulan con el resto de las realidades sociales y culturales 
indígenas y coloniales.

Finalmente, en quinto lugar, el pasaje de Muñoz Camargo nos muestra algu-
nas formas concretas que puede asumir la transformación cultural: la imposición 
de figuras sagradas por los españoles y su apropiación por parte de las élites tlax-
caltecas. Estos mecanismos son complejos y adquieren su sentido político y cul-
tural en función de las intenciones de los actores que los emplean y del contexto 
histórico en que operan.

Los siguientes apartados analizarán en orden cada uno de estos cinco temas: 
la relación entre cultura e identidad étnica, las dinámicas históricas de intercam-
bio y transformación cultural construidas por las diferentes sociedades, los acto-
res que conducen y participan en estos procesos, la definición de los ámbitos 
privilegiados de transformación y los mecanismos concretos que vehiculan el 
cambio cultural.

Hacia otra historia_FINAL abril 14.indd   43 14/04/15   15:28



 44 HACIA OTRA HISTORIA DE AMÉRICA

CULTURA E IDENTIDAD

La cultura de un grupo social puede ser concebida como una red compleja inte-
grada por las prácticas, técnicas, ideas y representaciones simbólicas que utilizan 
los miembros del mismo para producir y reproducir su vida en el contexto natu-
ral y social en que viven.60 Esta red construye relaciones más o menos perma-
nentes que vinculan a los actores humanos, siempre plurales y con posiciones 
sociales diferentes, con actores sobrenaturales, como dioses y espíritus, y tam-
bién con actores que nosotros consideraríamos naturales, como especies vegeta-
les y animales y elementos del paisaje.61

Pensar la cultura como una red, o como un rizoma, por retomar el concepto 
de Deleuze y Guattari, tiene varias consecuencias importantes para su análisis.62 
Implica, en primer lugar, abandonar la concepción de la sociedad como un todo 
orgánico y coherente con fronteras claramente definidas, y la correspondiente 
concepción de la cultura, o cosmovisión, como un reflejo ideal e igualmente co-
herente y orgánico de esta unidad social.63

En su interior, en efecto, los grupos sociales y las culturas son heterogéneos: 
se dividen en clases, estamentos y colectividades con prácticas, valores e ideas 
diferentes que actúan de acuerdo con agendas propias no siempre compatibles 
entre sí. Igualmente, los sistemas de conocimientos, simbólicos y de representa-
ciones que construyen no son siempre compatibles entre sí ni forman parte ne-
cesariamente de un conjunto coherente que los abarque a todos.64

Esto no significa, sin embargo, que las culturas y grupos sociales sean simple-
mente agregados de “rasgos culturales” o de “memes” que se reproducen de 
manera independiente y que forman constelaciones esencialmente arbitrarias.65 
Los diferentes ámbitos culturales en los que se mueve un grupo social se articu-
lan y jerarquizan en función de la propia organización política y también de los 

60 Esta concepción de la cultura como red debe mucho a las propuestas metodológicas de la teoría 
de actores y redes, tal como es presentada en Latour, Reassembling the social: an introduction to actor-
network-theory.
61 Latour, Politics of nature: how to bring the sciences into democracy, y Harvey, “Notes towards a 
theory of uneven geographical development”.
62 Deleuze, A thousand plateaus. Capitalism and schizophrenia.
63 Esta idea planteada, de manera más notable, por Émile Durkheim se ha convertido en una premisa 
poco cuestionada de muchas concepciones modernas de la cultura. Durkheim, Les formes élémentaire 
de la vie religieuse. Le système totémique en Australie.
64 Bloch, “Are religious beliefs counter-intuitive?”.
65 Sperber, “Anthropology and psychology: towards an epidemiology of representations”.
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mecanismos y prácticas de intercambio social y económico entre sus miembros. 
Estas redes amplias y dinámicas integran los diferentes ámbitos culturales en 
relaciones funcionales pero también, en ocasiones, en relaciones de contradic-
ción o conflicto abierto.

Las redes que constituyen la cultura contienen elementos que tienen una gran 
antigüedad, y que se transforman muy lentamente, como pueden ser las concep-
ciones esenciales sobre la persona y el cuerpo, o las concepciones epistemológi-
cas fundamentales.66 Estos elementos se articulan con otros más lábiles que se 
pueden transformar con mucho mayor rapidez. La relación entre estos diferentes 
elementos y sus distintas velocidades de cambio es fundamental para entender 
las dinámicas de transformación cultural, pues muchas veces los que se transfor-
man con más facilidad son incorporados a redes y construcciones simbólicas de 
mucho mayor antigüedad y lenta transformación, de modo que, pese a su nove-
dad o incluso gracias a ella, terminan por cumplir funciones equivalentes a las 
que cumplían elementos más antiguos.

Por esta razón no se puede suponer que una cultura se transforma en su conjun-
to al mismo ritmo ni que la transformación de un elemento o un conjunto, por más 
importantes que nos parezcan desde una perspectiva particular, implique necesa-
riamente la transformación simultánea del todo. Lo importante, desde nuestra 
perspectiva, es comprender las relaciones que se establecen entre los elementos 
más antiguos y los más nuevos y la manera en que ambos se modifican entre sí.

Por otro lado, es importante señalar que las redes que constituyen la cultura 
de un grupo social pueden y suelen extenderse más allá de las fronteras del mis-
mo, definidas políticamente e identitariamente, como veremos a continuación, y 
lo integran con otros grupos, vecinos y más distantes, por medio del comercio, 
el intercambio y también la rivalidad e incluso la guerra.

Pese a la obsesión antropológica por concebir y tratar a las culturas como 
entidades autocontenidas y discretas, en la realidad histórica los diferentes gru-
pos humanos han estado siempre en constante contacto y han tejido redes de 
relaciones que les han permitido realizar incontables intercambios de elementos 
culturales.67

66 Estos elementos se pueden asemejar a lo que Alfredo López Austin ha definido como el “núcleo 
duro” de una cultura, aunque desde esta perspectiva no siempre son coherentes con el resto de los 
elementos que la constituyen, contrariamente a lo que afirma este autor. López Austin, “El núcleo 
duro, la cosmovisión y la tradición mesoamericana”.
67 Este es un argumento defendido elocuentemente en términos históricos y antropológicos por 
Jean Comaroff en Body of power, spirit of resistance: the culture and history of a South African People.
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Esta constatación me lleva al punto central de mi propuesta: las fronteras 
identitarias y étnicas no son realidades incontrovertibles que deban fungir como 
el punto de partida de nuestro análisis del cambio cultural, sino por el contrario 
uno de los principales objetivos del análisis mismo debe ser comprender la ma-
nera en que estas fronteras se construyen y modifican en los contextos históricos 
específicos. En otras palabras, no debemos partir de la premisa de que en el siglo 
xvi convivían dos mundos culturales absolutamente diferentes y distinguibles a 
priori, el indígena y el español, sino que debemos buscar comprender la manera 
como en este contacto se tejieron redes que los integraron y también se definie-
ron fronteras que los diferenciaron. Entender qué significaba ser indio o español 
debe ser el resultado del análisis, no su punto de partida.

Como se explica con más detalle en el ensayo paralelo a éste, relativo a las 
relaciones entre grupos étnicos y los Estados-nación en América, las identidades 
culturales y las identidades étnicas deben distinguirse conceptualmente de los 
elementos que constituyen el repertorio cultural de un grupo, pues se trata de cons-
trucciones simbólicas y prácticas que utilizan estos elementos y les dan un nuevo 
sentido, identitario y político, para demarcar fronteras entre colectividades hu-
manas. Con este fin, pueden refuncionalizar cualquier elemento cultural, como 
la lengua, las formas de vestir, las formas de decoración y modificación corporal, 
las preferencias dietéticas, y emplearlas para definir la identidad de un grupo y 
distinguirlo de otros. En principio cualquier elemento cultural puede ser utiliza-
do con este fin y, al mismo tiempo, ninguno debe serlo necesariamente: en ciertos 
contextos la religión marca fronteras insalvables entre grupos, pero en otros no; 
la lengua puede emplearse para distinguir comunidades políticas, pero no siem-
pre es así; los tabúes alimenticios pueden ser de gran significación identitaria en 
unos contextos, pero en otros no adquieren esa trascendencia.

Las identidades culturales y étnicas son siempre relacionales, es decir, se de-
finen siempre en relación y contraste con otros grupos: si se pertenece a uno es 
precisamente porque no se pertenece al otro. Es por esta razón que las fronteras 
identitarias no preexisten el contacto entre grupos diferentes, sino que se cons-
truyen por medio de su interacción e intercambios.

Por otro lado es importante distinguir entre identidades culturales e identida-
des étnicas. Las primeras definen grupos que operan en muy distintos ámbitos 
sociales, como el religioso, el productivo, el de género; las segundas se vinculan 
directamente con el poder, pues sirven para definir comunidades políticas, es de-
cir, colectividades que tienen un gobierno propio o aspiran a tener uno, con már-
genes variables de autonomía. En este sentido, una persona o una colectividad 
pueden y suelen tener muchas identidades culturales que se enciman, se traslapan 
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y tienen fronteras muy diferentes, pero sólo tienen una o muy pocas identidades 
étnicas, pues suelen pertenecer a una sola comunidad política o cuando mucho a 
unas cuantas entidades concéntricas, es decir una más pequeña que la otra.

Debemos distinguir también las “categorías étnicas” que son adscripciones 
identitarias impuestas a un grupo desde el exterior, particularmente por los po-
deres coloniales o estatales que clasifican a un sector de la población y le imponen 
un estatus jurídico particular así como obligaciones y derechos específicos. En el 
sistema colonial, los indios eran una categoría étnica, lo mismo que los negros.68

Distinguir entre los elementos culturales de que dispone un grupo humano, 
que pueden ser muy variados y tener orígenes muy diversos, y los usos identita-
rios que se hace de los mismos es un paso conceptual fundamental que permite 
desmontar una premisa esencial de casi todas las teorías-programas de cambio 
cultural: la unidad y la organicidad de las culturas y la existencia de fronteras 
claras y reconocibles entre ellas. También se pone en duda la idea de que la en-
trada de elementos exógenos debe provocar necesariamente una transformación 
en el conjunto de la cultura de un grupo y, sobre todo, en sus identidades cultu-
rales y étnicas y que el valor identitario de los rasgos externos está determinado 
por su origen.

Para dar un ejemplo de cómo se articulan estas diferentes dimensiones iden-
titarias podemos pensar en el miembro de una comunidad indígena del centro de 
la Nueva España, en el siglo xvi, tras la llegada de los españoles. Esta persona 
podía tener una identidad de género, como varón, identidades culturales chichi-
meca y tolteca, definirse como nahuatlato, pertenecer a un grupo de practicantes 
de un oficio como la plumería, y a la vez ser cristiano y vincularse con los cultos 
a Santiago Matamoros. En el terreno de las identidades étnicas, el mismo indivi-
duo pertenecía en primera instancia a su barrio y luego a su comunidad, y era, 
para terminar, un indio vasallo del rey de España. Sus diferentes identidades 
culturales se sumaban y traslapaban y creaban vínculos con personas y grupos 
que muchas veces no pertenecían a su propia comunidad e incluso no eran indí-
genas. Sus identidades étnicas coexistían en un esquema jerárquico y concéntri-
co, desde la más pequeña y débil hasta la más fuerte y extensa.

Estas identidades diferentes estaban ancladas en la cultura real de la persona 
y de los grupos a los que pertenecía y en sus realidades ecológicas, productivas, 
sociales y políticas, pero eran también producto de complejas elaboraciones po-
líticas e históricas de muy diversa antigüedad: por ejemplo, las identidades cul-
turales chichimeca y tolteca eran producto de siglos de intercambio cultural en 

68 Bonfil Batalla, “El concepto de indio en América: una categoría de la situación colonial”.
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tiempos prehispánicos y siguieron vigentes a todo lo largo del periodo colonial; 
a su vez, el culto a Santiago Matamoros era una tradición ritual venida de Espa-
ña, donde se vinculó con la construcción de la identidad cristiana frente a los 
musulmanes, aunque en la Nueva España fue refuncionalizada para construir la 
nuevas identidades de los indios cristianos aliados a los españoles.

Desde esta perspectiva de análisis se puede plantear que el principal objetivo de 
las teorías-programas de cambio cultural ha sido siempre transformar las iden-
tidades culturales y étnicas de los grupos amerindios con el fin de garantizar su 
sumisión a los poderes coloniales o nacionales; con este propósito han seleccio-
nado los ámbitos culturales que tenían mayor trascendencia identitaria y política 
en el contexto histórico y social en que operaban y han intentado transformarlos 
de acuerdo con sus programas de dominación.

En el episodio descrito por Muñoz Camargo, Cortés inicia su conversación con 
los tlaxcaltecas estableciendo una relación unívoca entre su religión y su identidad 
étnica y les pide que adopten su religión para poder convertirse en miembros de su 
comunidad política, como vasallos del rey Carlos, y así adscribirse a la categoría 
étnica de indios. La transformación de la cultura de los tlaxcaltecas sólo le impor-
ta en cuanto implica esos cambios clave en sus identidades culturales y étnicas.

Los tlaxcaltecas, y en general los pueblos indígenas de México, comprendie-
ron rápidamente las dimensiones políticas e identitarias de la evangelización y 
adoptaron la religión de los españoles como una manera de asumir la nueva iden-
tidad étnica de indios cristianos para cimentar sus alianzas con ellos y también de 
evitar el brutal castigo que correspondía a quienes se excluían de ella.

Sin embargo, como deja claro el propio Muñoz Camargo, desde la perspectiva 
de los tlaxcaltecas, adoptar la nueva y prestigiosa identidad cultural de cristianos 
no implicaba necesariamente renunciar a las identidades culturales y étnicas que 
se vinculaban con el culto a sus antiguos dioses.

El malentendido entre ambas partes se debió al hecho de que para los españo-
les la identidad cultural cristiana era excluyente de cualquier otra identidad reli-
giosa y era indisociable de la identidad étnica de vasallos de la Corona, mientras 
que para los indígenas las identidades culturales construidas a partir de los cultos 
religiosos se regían por una lógica aditiva que permitía la convivencia entre va-
rias. En suma, la incompatibilidad no residía en las figuras sagradas y las creen-
cias religiosas en sí mismas, sino en sus significaciones identitarias y en las 
dinámicas históricas de transformación e intercambio cultural construidas por 
cada grupo, las cuales serán analizadas en el siguiente apartado.
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En el contexto de los Estados-nación independientes la religión ha perdido 
buena parte de su trascendencia como marcador de identidades culturales y ét-
nicas, a la vez que la lengua se ha vuelto mucho más importante. La disponibili-
dad de las tecnologías modernas de comunicación de masas y la organización de 
vastos aparatos estatales dedicados a la educación y al control burocrático de las 
poblaciones ha hecho posible crear comunidades monolingües de un tamaño que 
no tiene precedentes en la historia,69 y en este nuevo contexto el idioma se ha 
convertido en un marcador fundamental de identidad cultural y étnica, al punto 
de hacerse sinónimo de la pertenencia a las nacientes comunidades nacionales. 
En la mayoría de los Estados americanos se ha impuesto el castellano como la 
“lengua oficial”, mientras que en Argentina y Brasil, países que recibieron un 
gran número de inmigrantes europeos y asiáticos, el Estado ha llegado a prohibir 
la utilización de nombres de pila que no estén en este idioma. En Estados Unidos 
y Canadá la “angloconformidad” ha hecho de la adopción del idioma inglés un 
requisito esencial para la asimilación de los inmigrantes a la cultura nacional.70

En México, a su vez, el idioma funciona como el único criterio oficial para 
distinguir a los indígenas de los no indígenas. Este criterio clasificatorio aparen-
temente objetivo contiene, sin embargo, una gran cantidad de cargas identita-
rias. En primer lugar parte de la suposición de que todos los mexicanos deben 
hablar castellano y de que quienes salen de esa norma son los indígenas que ha-
blan otros idiomas; en segundo lugar, no reconoce la existencia en territorio 
nacional de otras lenguas habladas por inmigrantes, como podrían ser el inglés, 
el chino, el yiddish, el alemán o el árabe; en tercer lugar, utiliza un criterio lin-
güístico para demarcar un grupo, los indios, que en otros momentos ha sido 
definido en términos religiosos, raciales y culturales, de manera que la lengua 
funciona en realidad como un símbolo de todo un universo identitario con una 
larga cauda histórica.71

Al mismo tiempo, la teoría-programa de la aculturación ha cargado el cambio 
de lengua de un idioma indígena al castellano de amplias dimensiones identita-
rias. Para empezar, conceptualizó esta transformación lingüística como un cam-
bio racial: al dejar de ser hablantes de una lengua vernácula, los indios se 
transformaban en mestizos; por ello, la castellanización se hizo sinónimo de la 
unificación racial de la nación. En segundo lugar, se asoció el español con todas 
las virtudes de la ciencia y el progreso preconizado por el Estado y sus agentes y 

69 Anderson, Imagined communities. Reflections on the origin and spread of nationalism.
70 Kymlicka, Ciudadanía multicultural: una teoría liberal de los derechos de las minorías, 29-30.
71 Navarrete Linares, Las relaciones interétnicas en México.
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se negó la posibilidad de que las lenguas indígenas pudieran ser instrumentos 
adecuados de educación y avance social, por lo que el cambio de idioma se con-
virtió en un requisito indispensable para acceder a la modernidad y participar de 
la comunidad nacional mexicana.

Para concluir, cabe señalar que así como las teorías-programas de cambio 
cultural han buscado, en realidad, transformar las identidades culturales y étnicas 
de los pueblos indígenas, buena parte de las discusiones antropológicas e histó-
ricas sobre el cambio cultural han versado, en realidad, sobre los cambios en 
estas identidades. De hecho lo que parece preocupar a la mayoría de los autores 
es determinar si la cultura de los pueblos amerindios sigue siendo “indígena”, es 
decir, si sigue teniendo una identidad auténtica.

Igualmente, la propuesta de George Foster sobre el surgimiento de una “cul-
tura de conquista” en la sociedad colonial que se implantó de manera rápida y 
modificó definitivamente las culturas indígenas de la Nueva España, puede in-
terpretarse mejor como una descripción sugerente de las nuevas identidades 
culturales y étnicas que se construyeron en ese momento que como una descrip-
ción de las transformaciones culturales de las sociedades nativas.72

LAS DINÁMICAS DE INTERCAMBIO CULTURAL

En su ensayo “O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma selvagem”, 
Eduardo Viveiros de Castro relata el desconcierto de los misioneros católicos ac-
tivos en los siglos xvi al xviii ante la facilidad con la que los tupinambás y otros 
pueblos indígenas brasileños aceptaron en un primer momento el catolicismo y al 
poco tiempo abandonaron su nueva religión y reincidieron en sus creencias y prác-
ticas anteriores, particularmente la guerra ritual y el canibalismo. Por ello, Antônio 
Vieira los comparó con el mirto, una planta que podía ser podada y moldeada con 
gran facilidad pero que perdía la forma deseada con igual rapidez, mientras otros 
pueblos más reacios a convertirse eran como el mármol que sólo podía esculpirse 
con gran dificultad pero que una vez modelado no volvía a cambiar de forma.73

A partir de esta metáfora el antropólogo brasileño propone que la mutabilidad 
e inconstancia de los pueblos brasileños se vincula, por un lado, con sus prácticas 
antropofágicas y, por el otro, con el hecho de que al no reconocer ningún poder 
institucionalizado tampoco aceptaban ser coaccionados para aceptar alguna 

72 Foster, Cultura y conquista. La herencia española de América.
73 Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”, 183-185. Existe una traducción francesa de este 
artículo, Viveiros de Castro, “Le marbre et le myrte: de l’inconstance de la âme sauvage”.
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creencia. Desde la perspectiva de análisis que propongo, estas dos razones pueden 
ser interpretadas como elementos constitutivos de la dinámica histórica de inter-
cambio y transformación cultural propia de las sociedades no estatales de las 
tierras bajas sudamericanas.

Respecto a la antropofagia, el autor retoma y extiende una interpretación 
construida por la antropología de su país que la interpreta como una práctica 
cultural de alcances muy amplios que implicaba una apertura radical de las so-
ciedades amerindias hacia el otro, al punto de que estaban dispuestas a incorpo-
rar la identidad ajenas a la identidad propia en un impulso “alomórfico”. En este 
sentido, los tupinambás y otros pueblos de la región siempre fueron “sociedades 
de consumo”, dispuestas a absorber mercancías, ideas, símbolos e identidades aje-
nas, junto con la carne de sus contrincantes.74

La religión tupinambá, basada en el complejo del exocanibalismo guerrero, 
proyectaba una forma en la que el socius se constituía en la relación con el otro, 
en el que la relación con el otro dependía de un salir de sí mismo —el exterior 
estaba en un proceso incesante de interiorización y el interior no era más que 
un movimiento hacia afuera—. Tal topología no conocía la totalidad, no im-
plicaba ninguna mónada o burbuja identitaria que se preocupara obsesiva-
mente por sus fronteras y que usara el exterior como un espejo diacrítico de su 
coincidencia consigo misma.75

Viveiros de Castro demuestra que la guerra y la antropofagia eran concebidas 
como parte de un ciclo de venganza intergeneracional que hacía que los guerre-
ros de dos pueblos enemigos se devoraran sucesivamente en un intercambio 
constante de esencias e identidades. Este ciclo de venganzas servía para construir 
el tiempo mismo, pautado por las guerras y festines caníbales, definía la identidad 
y el prestigio de los guerreros y de sus familias y abría también la posibilidad de 
trascender la muerte.76

Por otro lado, la incapacidad de los tupinambás y otros pueblos de la región 
para mantener de manera consistente las creencias que les querían imponer los 
frailes se vinculaba con su organización social descentralizada. Los propios mi-
sioneros lamentaban la falta de autoridades nativas que compelieran a los indios 
a creer en la nueva religión. Pero la dificultad era más profunda, pues la posi-

74 Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”, 223-222.
75 Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”, 220. Traducción mía.
76 Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”, 224-228.
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bilidad misma de creer en una ley divina y en un dios soberano tiene como 
condición necesaria el vivir en una sociedad donde existen las leyes y el poder 
centralizado.77

Resulta claro que la dinámica de intercambio y transformación cultural de 
estas sociedades brasileñas difería radicalmente de las concepciones de la teoría-
programa de la evangelización: para los tupinambás y sus vecinos la conversión 
no implicaba una transformación definitiva e irreversible de sus identidades cul-
turales y étnicas, sino la absorción de una alteridad más en un ciclo que no tenía 
fin. Esta dinámica impedía construir el tipo de fronteras identitarias, entre paga-
nos y cristianos, caníbales e indios buenos, indios y europeos, que eran esencia-
les para el funcionamiento del sistema colonial.

Como ya hemos apuntado, también los pueblos mesoamericanos habían cons-
truido una dinámica de intercambio y transformación cultural propia a lo largo 
de siglos anteriores a la llegada de los europeos.

Esta área cultual se caracterizaba por una gran pluralidad lingüística y étnica, 
pues cientos de entidades políticas, cada una con fuerte sentido de identidad ét-
nica, cimentada en una historia y un territorio propios, así como en su gobierno 
interno mayormente autónomo, convivían, competían y se hacían la guerra de 
manera continua. Al mismo tiempo, estos grupos étnicos participaban en redes 
mucho más amplias de intercambio comercial, cultural y religioso por medio de 
las cuales construían identidades culturales comunes y más incluyentes.78

En el periodo posclásico, por ejemplo, la mayoría de los pueblos del altiplano 
central se identificaban como toltecas y a la vez como chichimecas. A lo largo de 
un siglo, los altépetl, o ciudades-estado, del valle de México habían intercambia-
do los elementos constituyentes de estas dos identidades, incluyendo dioses, li-
najes dinásticos, prácticas rituales, técnicas productivas, oficios y conocimientos 
técnicos. Este intercambio fue parte de un complejo proceso de construcción de 
alianzas, negociación de pactos dinásticos y establecimiento de vínculos políticos 
y comerciales entre ellos. La creciente imbricación social, cultural e identitaria 
de los altépetl no significó, sin embargo, que cada pueblo renunciara a su identi-
dad étnica particular, sino que la reforzó y la legitimó al asociarla con los presti-
giosos bienes culturales toltecas y chichimecas.79

77 Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”, 216-217.
78 De acuerdo con las interpretaciones de López Austin estos mecanismos de intercambio entre gru-
pos diferentes condujeron, a lo largo de milenios, a la cocreación de una cosmovisión mesoamericana 
que era compartida por todos ellos. López Austin, El pasado indígena.
79 Navarrete Linares, Los orígenes de los pueblos del valle de México: los altépetl y sus historias.
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Esta lógica de intercambio cultural se vinculaba también con un sistema de 
guerra ritualizada y de antropofagia. Pese a que las dimensiones identitarias del 
sacrificio humano en Mesoamérica han sido poco analizadas, pues en general se 
ha privilegiado el estudio de la dimensión religiosa sobre la dimensión social de 
este fenómeno,80 se puede proponer que el constante intercambio de prisioneros 
y su subsecuente sacrificio e ingestión contribuían también a crear una identifi-
cación entre altépetl rivales como México-Tenochtitlan y Tlaxcala.81

El intercambio cultural y la construcción de identidades culturales cosmopo-
litas servía también para consolidar el poder de las elites, pues éstas adquirían 
prestigio y se incorporaban a circuitos regionales e internacionales de intercam-
bio de bienes y conocimientos que reforzaban sus privilegios y las diferenciaban 
de los grupos subordinados dentro de su propia población.82

Esta fue, precisamente, la lógica con la que actuaron los miembros de las eli-
tes mesoamericanas tras la llegada de los españoles: adoptaron el cristianismo y 
sus poderosos símbolos, como el culto a Santiago Matamoros, así como otros 
rasgos culturales de las elites españolas, como los títulos nobiliarios, los escudos 
de armas, las formas de vestir, el uso de caballos y armas de fuego, para apro-
piarse del prestigio de los conquistadores y, también, para diferenciarse del resto 
de la población indígena y así mantener una posición de privilegio que se veía 
amenazada por los mismos cambios propiciados por la conquista.83

Los sectores campesinos de las sociedades indígenas también adoptaron el 
cristianismo siguiendo una lógica similar y utilizaron las figuras de los santos 
patronos como poderosos símbolos de su identidad corporativa y como banderas 
para la defensa de sus tierras comunitarias, frente a los propios españoles y fren-
te a otras comunidades indígenas. Muchos estudiosos coinciden, no sin razón, en 
señalar que las figuras católicas sustituyeron a las deidades patronas de las comu-
nidades prehispánicas y cumplieron una función identitaria muy similar a la que 
desempeñaban éstas.84 Sin embargo, los Títulos primordiales, escritos por los pue-
blos campesinos del siglo xvii y xviii, dejan ver que el valor de los santos cristia-

80 Tal es el caso, por ejemplo, del análisis más reciente y exhaustivo del tema. Graulich, Le sacrifice 
humain chez les aztèques.
81 Navarrete Linares, “Para pensar las funciones del sacrificio humano en la sociedad mexica”.
82 López Austin, Mito y realidad de Zuyuá: Serpiente emplumada y las transformaciones mesoamerica-
nas del Clásico al Posclásico. Ya desde el Preclásico se puede interpretar la difusión de la iconografía 
olmeca por toda la región como producto de un circuito de intercambio cultural similar.
83 Lockhart, The Nahuas after the Conquest.
84 Lockhart, The Nahuas after the Conquest, 236-237.
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nos a ojos de sus nuevos seguidores residía también en el hecho de que eran 
extranjeros y que a través de ellos las comunidades se podían apropiar del caris-
ma de los conquistadores y de su nueva religión oficial.85

En el marco de la sociedad colonial, para los indígenas el cristianismo funcio-
nó como una nueva identidad cultural que podía ser intercambiada con los espa-
ñoles para vincularse con ellos en una nueva red de alianzas y al mismo tiempo 
podía ser utilizada para actualizar y reforzar sus identidades étnicas particulares.

Este complejo arreglo también respondía a las concepciones españolas basadas 
en el exclusivismo cristiano que establecían tajantes distinciones étnicas entre los 
“paganos” y los “cristianos” y también entre los “cristianos viejos” y los “cris-
tianos nuevos”.86

Sin embargo, estas dos lógicas de intercambio cultural se basaban en concep-
ciones diferentes del tiempo y de la historia.87 Los europeos concebían el tiempo 
como lineal y único y suponían que las transformaciones operadas por las inter-
venciones divinas en el devenir humano eran absolutas e irreversibles: así como 
el sacrificio de Cristo dividía la historia universal en dos periodos cualitativa-
mente distintos, la revelación cristiana entre los indios debía marcar igualmente 
un rompimiento irreversible y absoluto con su pasado pagano. En este sentido la 
evangelización marcaba la incorporación definitiva de los indígenas al tiempo 
único y universal de la historia de la salvación y debía implicar una renuncia 
definitiva y absoluta por su parte a los dioses “falsos” de su pasado y un tránsito 
irreversible del “paganismo” a la “cristiandad”. De hecho, una concepción lineal 
del tiempo y la idea de que existe una única historia de toda la humanidad, ya sea 
la de la salvación cristiana o la del progreso de la razón, ha sido el sustento de 
todas las teorías-programas de cambio cultural impuestas en América.

Para los pueblos mesoamericanos, en cambio, el tiempo estaba integrado por 
periodos sucesivos que se articulaban de acuerdo con una lógica de turnos para 
crear un conjunto más amplio y más rico que cada uno de ellos. Es por eso que 
los tlaxcaltecas ofrecieron a Cortés rendir culto a su dios al lado de los suyos, 
dentro de un sistema de turnos sucesivos y complementarios. De acuerdo con esta 
lógica, que Barbra Tedlock define como “dualismo complementario”, lo nuevo 

85 Navarrete Linares, “El culto a los santos patronos y la resistencia comunitaria: la compleja rela-
ción entre la cristiandad y la búsqueda de identidades indígenas en el México colonial”.
86 Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa: religión, sociedad y carácter en la España 
de los siglos xvi y xvii.
87 Navarrete Linares, “¿Dónde queda el pasado? Reflexiones sobre los cronotopos históricos”. 
Hartog, Régimes d’historicité-presentisme et experiences du temps.
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no invalida ni suprime lo viejo, sino que lo complementa y lo enriquece.88 Por 
ello, si bien los mesoamericanos interpretaron la conquista española y la llega-
da del cristianismo como el inicio de una nueva era cósmica,89 esta transforma-
ción no significó necesariamente la eliminación de lo que existía anteriormente.

Vemos entonces cómo en un proceso de contacto colonial no sólo se enfrentan 
grupos humanos distintos con sus elementos culturales e identitarios particula-
res, sino también dinámicas diferentes de transformación e intercambio cultural. 
Estas dinámicas pueden resultar incompatibles con las teorías-programas de 
cambio cultural, como sucedió con los pueblos de las tierras bajas de Brasil, o 
relativamente coincidentes, como sucedió en Mesoamérica.

En el primer caso, Viveiros de Castro narra cómo los frailes se dieron cuenta 
de que el núcleo de la lógica cultural de los tupinambás y sus vecinos eran los 
ciclos de guerra ritual y antropofagia y buscaron eliminarlos completamente 
para desarticular los mecanismos que a su juicio dificultaban la evangelización. 
Sin embargo, argumenta que la lógica cultural de absorción de la alteridad im-
plícita en la antropofagia sobrevivió a la supresión de esta práctica y sigue vigen-
te entre grupos contemporáneos de extracción tupí como los araweté.90

En el caso mesoamericano proliferaron los ejemplos de lo que Lockhart ha 
definido como “doble identidad confundida” (double mistaken identity).91 En 
ámbitos culturales y sociales, como las formas de gobierno y la conversión reli-
giosa, los españoles quedaron convencidos de que los indígenas habían adoptado 
sus rasgos y valores culturales y que ello significaba que habían experimentado la 
transformación cultural e identitaria preconizada por sus teorías-programas 
de cambio cultural; a la vez, los indígenas consideraban que habían incorporado 
los elementos europeos a una lógica cultural e identitaria propia y que habían 
mantenido una continuidad esencial con su pasado. Según la interpretación de 
Lockhart, estas convicciones eran suficientemente compatibles como para per-
mitir una convivencia relativamente exitosa entre ambos grupos a lo largo del 
periodo colonial.

Como hemos visto, los únicos que no se dieron por satisfechos con este juego 
de equívocos fueron los perseguidores de idolatrías. Juan Carlos Estenssoro ha 
señalado con tino que en la región andina los “extirpadores” buscaban rasgos y 

88 Tedlock, Time and the Highland Maya, 43.
89 Magaloni, “Pintando la nueva era: el frontispicio de la Historia de la conquista de México en el 
libro xii del Códice florentino”.
90 Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”, 262-264.
91 Lockhart, “Double mistaken identity: some Nahua concepts in Postconquest guise”.
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elementos de una religión prehispánica demoniaca que consideraban inmutable y 
no fueron capaces de comprender hasta qué grado las prácticas religiosas indígenas 
que perseguían habían sido ya modificadas profundamente por la labor evangeli-
zadora.92 Esta negativa a reconocer el carácter dinámico de las prácticas religiosas 
nativas se fundamentaba en una concepción de la cultura indígena como pertene-
ciente a un pasado que ya había sido superado y que no debía seguir vivo en el 
presente. Paradójicamente, concepciones muy similares subyacen, no siempre de 
manera consciente, la visión que muchos estudiosos tienen de las culturas indíge-
nas contemporáneas y de su supuesta “continuidad” y “resistencia” cultural.

Desde nuestra perspectiva de análisis, reconocer la existencia de diferentes 
dinámicas de intercambio y transformación cultural en las sociedades amerindias 
significa también que hay que estudiar la continuidad y la transformación de 
éstas en el contexto colonial.

Podemos plantear que mientras un grupo social sea capaz de mantener sus 
dinámicas de transformación será capaz, hasta cierto grado, de controlar y dirigir 
el impacto que las innovaciones y las imposiciones culturales resultado de la si-
tuación colonial tienen sobre su cultura y su identidad. Guillermo Bonfil acuñó 
el concepto de “control cultural” para referirse precisamente a la capacidad que 
tienen ciertos grupos de determinar la velocidad y la dirección de sus transfor-
maciones culturales.93

El control cultural, sin embargo, no es una cualidad que pueda atribuirse de 
manera acrítica a un pueblo en su conjunto. No debemos pasar por alto la exis-
tencia de grupos diferentes en el seno de cada sociedad, de actores con intereses 
diversos e incluso contradictorios y tampoco la capacidad de injerencia efectiva 
de los actores “externos” en las dinámicas internas de cada grupo.94 En suma, el 
control cultural debe ser comprendido como resultado de las acciones y estrate-
gias de diferentes agentes del cambio cultural.

LOS AGENTES DEL CAMBIO CULTURAL

Los ejemplos de intercambios culturales que hemos analizado muestran clara-
mente la existencia de actores diferenciados en el seno de las sociedades indíge-
nas. Entre los tupinambás y sus vecinos, los jefes mostraron desde un principio 

92 Estenssoro, Del paganismo a la santidad: la incorporación de los indios del Perú al catolicismo, 1532-
1570, 312-313.
93 Bonfil, “El etnodesarrollo”, 475.
94 Ortner, “Resistance and the problem”, 186-187.
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un mayor interés por las novedosas ideas de los padres, mientras que los profetas-
chamanes, llamados karaiba, se opusieron a su prédica porque los vieron como 
competidores y a sus ideas como una amenaza a su posición. Quizá por esa misma 
razón también hubo algunos karaiba que se apropiaron del discurso cristiano y se 
proclamaron amigos de Dios o dioses ellos mismos, para indignación de los mi-
sioneros.95 En el caso de las misiones jesuitas en el Paraguay, es bien sabido que 
los payés guaraníes, también chamanes profetas, encabezaron rebeliones contra los 
misioneros y llegaron a organizar el asesinato de varios de ellos.96

En el caso de los tlaxcaltecas, Muñoz Camargo hace explícita la divergencia 
de actitudes entre los gobernantes y el resto de la población. En el contexto en 
que fue escrito este relato, la distinción servía para exculpar a las élites tlaxcalte-
cas de la obstinación “idolátrica” de sus gobernados, pero se antoja verosímil, 
pues hemos visto la lógica cultural que impulsó a las élites indígenas a ser parti-
cularmente receptivas al cristianismo, y como veremos más abajo, los misioneros 
concentraron sus esfuerzos evangelizadores en las aristocracias nativas. Prede-
ciblemente, los antiguos sacerdotes tlaxcaltecas ofrecieron una resistencia férrea 
a la predicación cristiana.97

Los ejemplos de diversidad de actitudes en el seno de las sociedades amerin-
dias pueden multiplicarse: entre los kuna de Panamá, las mujeres guardan y 
custodian celosamente su tradición de vestido, símbolo clave de su identidad 
étnica, mientras los hombres están siempre dispuestos a adoptar la ropa y cos-
tumbres occidentales y se espera que salgan de sus comunidades y trabajen en el 
mundo exterior durante un periodo de su vida.98

Desde el mismo siglo xvii cuando iniciaron sus contactos con los inmigrantes 
europeos, las sociedades amerindias de América del Norte se dividieron entre 
grupos favorables al intercambio cultural y a la cristianización y grupos que se 
opusieron vehementemente a ellos.99 Dicha división habría de durar hasta el si-
glo xix, cuando algunos sioux combatieron al lado del ejército que sometió, y 
masacró, a los otros miembros de este pueblo.100

Estas divisiones modificaron profundamente las dinámicas sociales de los 
pueblos amerindios. En muchos casos el contacto con los colonizadores, y el 

 95 Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”, 210-212.
 96 Armani, Ciudad de Dios, 74-75.
 97 Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España.
 98 Taussig, Mimesis and alterity. A particular history of the senses.
 99 Trigger, The children of aataentsic: a history of the Huron people to 1660.
100 Utley, The last days of the Sioux, 34.
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acceso a sus mercancías y bienes suntuarios aumentó la estratificación en el seno 
de las sociedades nativas. Igualmente el acceso desigual a estos bienes intensificó 
las diferencias y conflictos entre diferentes grupos étnicos. Algunos como los 
hurones en lo que hoy es Canadá y los iroqueses en lo que hoy es Estados Uni-
dos, así como los pueblos de la costa del Pacífico en ambos países, se beneficiaron 
particularmente del intercambio con los franceses, los ingleses y otros grupos 
europeos. En un primer momento, esta bonanza fortaleció las prácticas culturales 
tradicionales, provocando lo que Marshall Sahlins ha definido como un “auge” 
cultural que benefició especialmente a los sectores que fungían como interme-
diarios con los colonizadores.101

En general, desde el siglo xvi hasta el xxi, los sectores indígenas que han 
establecido vínculos estrechos con los poderes coloniales y nacionales y que han 
aprendido a manejar el idioma, los discursos y las ideologías promovidos por 
ellos, han ganado poder dentro de sus sociedades y han logrado, en ocasiones, 
desplazar a las antiguas élites. En este sentido ha sido clave su capacidad para 
fungir como intermediarios entre las sociedades amerindias y los poderes exter-
nos, tanto para defender a las primeras como para garantizar a las segundas la 
subordinación de sus comunidades.

En el centro de la Nueva España una generación de nobles pequeños y de ma-
cehuales cristianizados y versados en las leyes y procedimientos de la administra-
ción colonial hicieron rápidamente de lado a los descendientes de la aristocracia 
prehispánica como gobernantes de las repúblicas de indios.102 En el siglo xx, en 
comunidades indígenas los sectores que han tenido acceso a la educación, gene-
ralmente más jóvenes, han ganado prestigio y poder y han competido con las 
autoridades tradicionales, que muchas veces asumen actitudes tradicionalistas.103 
En toda América ha surgido una nueva generación de dirigentes indígenas pro-
fesionistas que han impulsado nuevos movimientos de reivindicación étnica con 
perspectivas diferentes a la práctica política tradicional de las comunidades.104

Otros grupos de las sociedades indígenas fungieron como agentes de intercam-
bio y transformación cultural. En Mesoamérica, por ejemplo, las mujeres desem-

101 Sahlins, “Goodbye to Tristes Tropes”, 16-17.
102 Romero Galván, Los privilegios perdidos: Hernando Alvarado Tezozómoc, su tiempo, su nobleza y 
su Crónica mexicana.
103 Bucio Escobedo, Identidad y autonomías indígenas en Colombia: de la lucha por la tierra a la lucha 
por la autodeterminación.
104 Lobos Poblete, “Demandas actuales e históricas del movimiento indígena en Ecuador: alcances 
y propuestas autonómicas”.
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peñaron un papel privilegiado de intermediarias culturales desde que las primeras 
fueron regaladas a los recién llegados conquistadores españoles en 1519 para pro-
porcionarles servicios sexuales y domésticos. El intercambio de mujeres era una 
práctica mesoamericana muy acendrada por medio de la cual se establecían víncu-
los de alianza y obligaciones mutuas con grupos extranjeros, algo no muy distinto 
a lo que los españoles pretendían con la imposición de sus figuras religiosas. Al 
regalarles mujeres, las élites mesoamericanas buscaban, además, establecer víncu-
los de parentesco directo con ellos (hoy diríamos que pretendían realizar intercam-
bios genéticos).105 Pese a que los hombres indígenas y españoles atribuían a estas 
mujeres un papel esencialmente pasivo en estos intercambios, la figura de doña 
Marina, la Malinche, muestra cómo una de ellas pudo asumir un papel protagónico 
y determinante en las negociaciones y enfrentamientos de la conquista española.106

Tan importante fue este papel de intermediación cultural que en sus discursos 
históricos sobre la conquista, los tlaxcaltecas establecieron una analogía entre la 
función que cumplió esta mujer como intérprete de Cortés y el papel clave que 
desempeñaron ellos mismos como aliados de los españoles y mediadores entre 
ellos y el resto de los pueblos indígenas.107 Otros agentes que tampoco podemos 
considerar enteramente autónomos fueron los niños y jóvenes indígenas, mayo-
ritariamente nobles en el caso de los Andes y Mesoamérica, que fueron el blanco 
principal de los esfuerzos evangelizadores de los misioneros católicos. Éstos eli-
gieron a los jóvenes, pues les parecía que sería mucho más fácil modificar sus 
prácticas culturales y religiosas, empezando con las que concernían a su propio 
cuerpo. Crearon así, generaciones de jóvenes cristianizados que se contrapusie-
ron, a veces de manera abierta y violenta, a las costumbres y prácticas de sus 
padres. Entre los tupinambás, los evangelizadores describían con orgullo cómo 
sus pupilos destruían las tinajas donde sus padres guardaban el caguim, una be-
bida embriagante.108 En Mesoamérica un grupo de niños tlaxcaltecas que destru-
yeron unos “ídolos” adorados por sus padres fueron a su vez muertos por ellos 
y los frailes los convirtieron en “mártires” de la evangelización.

En el siglo xx, la educación de los jóvenes para convertirlos en agentes acti-
vos de la transformación cultural y de la asimilación identitaria y étnica de sus 

105 Málaga, Cuerpos que se encuentran y hablan. El proceso de conquista y sus relaciones de poder vistos 
a través del cuerpo, 51-55.
106 Karttunen, Between worlds: intepreters, guides and survivors, 5-15.
107 Navarrete Linares, “La Malinche, la Virgen y la montaña: el juego de la identidad en los códices 
tlaxcaltecas”.
108 Viveiros de Castro, “O mármore e a murta”, 248-252.
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sociedades continúa siendo una práctica privilegiada de las teorías-programas de 
cambio cultural. En Canadá y Estados Unidos se instituyeron internados donde 
los niños indígenas aprendían a rechazar las costumbres y prácticas de sus pa-
dres. En México el indigenismo formó una generación de “promotores cultura-
les” que debían regresar a sus comunidades y acelerar su “aculturación” y su 
integración a la nación mestiza. Sin embargo, muchos de estos cuadros se con-
virtieron luego en opositores al proyecto indigenista y en promotores de las 
reivindicaciones étnicas de sus comunidades.

Otro tipo de agentes del cambio cultural, aunque no lo parezcan a primera 
vista, son los personajes o grupos que se resisten de manera explícita a la adop-
ción de los objetos, las ideas, los símbolos religiosos y las prácticas provenientes 
de los colonizadores europeos. Esta actitud de rechazo a las influencias “externas” 
puede ser individual, como en el caso de numerosos chamanes en las sociedades 
no estatales del Amazonas, como los huaorani del Ecuador, que han decidido 
permanecer en la selva, cuando otros miembros de sus pueblos se acercan a asen-
tamientos o centros de poder no indígenas.109 En este caso, esta actitud refuerza 
claramente su prestigio como practicantes de los cultos religiosos tradicionales.

La misma actitud también ha sido la base de amplios movimientos sociales 
varios de los cuales han sido calificados en la literatura antropológica como “mo-
vimientos de revitalización”.110 Entre muchos ejemplo posibles, se puede men-
cionar el Taky Onqoy, o “enfermedad del baile”, que estalló en Perú a mediados 
del siglo xvi y que predicaba el abandono total de los dioses, los cultivos, las 
ropas y los utensilios de los europeos.111 Igualmente, diversos movimientos entre 
los pueblos indígenas de América del Norte, como las famosas “danzas de los 
espíritus”, se han opuesto a la adopción de elementos culturales europeos y han 
rechazado explícitamente la ética de trabajo y acumulación que las autoridades 
estadounidenses pretendían imponer a los pueblos indígenas ya sometidos.112

Estas actitudes de rechazo frontal a los elementos culturales considerados 
ajenos a la propia cultura, y lesivos a la identidad étnica del propio grupo, sólo 

109 Rival, Hijos del Sol, padres del jaguar. Los huaorani de ayer y hoy, 2-14.
110 Barabas, “El mesianismo contemporáneo en América Latina”.
111 Millones, “El retorno de las huacas. Estudios y documentos sobre el Taki onqoy, siglo xvi”. 
Véase también el excelente análisis del movimiento en Stern, Los pueblos indígenas del Perú y el de-
safío de la conquista española, 95-118.
112 Kehoe, The Ghost Dance: ethnohistory and revitalization; Case studies in cultural anthropology. 
Véase también McLoughlin, “Ghost Dance movements: some thoughts on definition based on 
Cherokee history”.

Hacia otra historia_FINAL abril 14.indd   60 14/04/15   15:28



61EL CAMBIO CULTURAL EN LAS SOCIEDADES AMERINDIAS

pueden surgir en un contexto colonial en que ya existen importantes intercam-
bios entre los pueblos amerindios y los europeos. En ese sentido, por más que 
apelen explícitamente a la tradición cultural del propio grupo antes del contacto, 
son en sí mismos fenómenos novedosos producidos por la situación colonial; en 
este sentido no necesariamente reflejan las dinámicas previamente existentes de 
transformación e intercambio cultural, sino que también las modifican.113 Por eso 
mismo, en muchos casos estos movimientos son incapaces de rechazar de mane-
ra completa los elementos culturales considerados “extraños” o indeseables. Los 
taky ongos peruanos invocaban a la virgen María junto a los dioses prehispáni-
cos, quizá para apropiarse de su prestigio avasallador en los tiempos posteriores 
a la conquista, o tal vez porque, como propone Stern, ya no confiaban entera-
mente en el poder de su propias huacas.114

Desde nuestra perspectiva de análisis, lo más fructífero es concebir a los agentes 
del intercambio cultural como parte de las redes culturales multidimensionales 
que se tejen en el interior de cada grupo y entre los diferentes grupos que entran 
en contacto en la situación colonial. Ya sea que ellos mismos establezcan los pac-
tos, los intercambios y las alianzas, como los señores principales de Tlaxcala; que 
los rechacen de manera explícita, o que funjan como objetos intercambiados, 
como las mujeres indígenas, los niños cristianizados o las figuras sagradas cris-
tianas, el papel que desempeña cada uno de estos agentes sólo puede ser valorado 
en el contexto de las redes en que participa y las relaciones que establece. Es en 
estas redes en donde los agentes ejercen el control cultural.

Para volver al ejemplo de los kunas, los varones que adoptan la ropa, la len-
gua y las formas de comportamiento occidentales desempeñan en realidad un 
papel fundamental en la constitución de la identidad cultural y étnica de su 
grupo, pues ésta se ha apropiado sistemáticamente de elementos de origen 
europeo a lo largo de los últimos siglos. En su análisis de lo que llama míme-
sis colonial, Michael Taussig ha mostrado, por ejemplo, cómo el poder de los 
nuchus, figurillas sagradas kunas, reside precisamente en el hecho de que están 
ataviadas a la usanza occidental del momento, a la vez que la madera con que 
están fabricadas tiene una fuerza espiritual nativa y los contextos rituales en 

113 En su definición original de los “movimientos de revitalización”, Anthony F. C. Wallace en-
fatizó precisamente su carácter novedoso y el hecho de que surgen generalmente en momentos de 
transformación cultural acelerada, “Revitalization movements”.
114 Stern, Los pueblos indígenas del Perú, 109-115.
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que son empleadas las identifican inequívocamente con la identidad kuna. En la 
interpretación de Taussig el exterior de la figurilla se asocia con la asimilación 
masculina de la otredad, mientras que el interior se asocia con la fidelidad fe-
menina a la identidad propia.115

En el caso de la nobleza indígena en la zona andina, y particularmente en la 
ciudad del Cuzco, a lo largo del periodo colonial la defensa y preservación explí-
cita de elementos identitarios de origen prehispánico vinculados con el prestigio-
so linaje de los incas, como la ropa suntuaria, los títulos y la parafernalia 
nobiliarios y el culto a los antepasados fueron acompañadas por la adopción de 
la fe cristiana y otros elementos culturales occidentales, así como por el estable-
cimiento de estrechos vínculos de parentesco y alianzas políticas con las élites 
coloniales españolas.116 Esta compleja mezcla de nativismo y occidentalización 
se hace evidente en la pintura cuzqueña que retrató a los antiguos incas y a sus 
descendientes coloniales en un estilo pictórico europeo pero con una compleja 
iconografía prehispánica.117

Significativamente, los sectores campesinos de la sociedad andina también 
utilizaron la figura del inca para definir su identidad étnica bajo el régimen colo-
nial, aunque en este caso lo transforman en la figura divina de Inkarrí, un rey 
divino que había sido decapitado por los españoles en el marco del cataclismo 
cósmico de la conquista, pero que habría de resucitar algún día para provocar un 
nuevo cataclismo que restauraría el poder indígena.118 En este caso, la figura del 
inca se convirtió en una bandera para el rechazo del orden colonial en su conjun-
to, incluidos los privilegios de la nobleza indígena; así se convirtió en el centro 
de una “utopía andina”, tal como fue definida por Flores Galindo.119

La contradicción entre estas dos construcciones identitarias centradas en la 
figura del inca se hizo patente durante la gran rebelión de Túpac Amaru II en el 
siglo xviii e hizo imposible que la sociedad indígena se unificara políticamente 
en contra del dominio español, de modo que las élites cuzqueñas terminaron por 
apoyar la represión al movimiento por parte del ejército español.120 Paradójica-

115 Taussig, Mimesis and alterity, 186.
116 Estenssoro Fuchs, “Construyendo la memoria: la figura del Inca y el reino del Perú, de la con-
quista a Túpac Amaru II”.
117 Wuffarden, “La descendencia real y el ‘renacimiento inca’ en el virreinato”.
118 Navarrete Linares, “Beheadings and massacres: Andean and Mesoamerican representations of 
the Spanish Conquest”.
119 Flores Galindo, Buscando un inca. Véase también Burga, Nacimiento de una utopía.
120 Stern, “The age of Andean insurrection, 1742-1782: a reappraisal”.
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mente, una vez derrotada la insurrección, el gobierno colonial proscribió cual-
quier uso de las imágenes y la simbología de los incas y eliminó muchos de los 
privilegios de la nobleza indígena.121

Interesantemente, los autores que han defendido la existencia de una “utopía 
andina” centrada en la figura del inca han enfatizado que ésta integraba elemen-
tos de origen nativo con otros claramente europeos;122 a su vez los críticos de este 
concepto, como Estenssoro, han afirmado que la idea de la resurrección del inca 
fue, en realidad, un invento de sacerdotes jesuitas.123

Esta discusión, como tantas otras que han girado alrededor del origen ameri-
cano o europeo de un rasgo cultural encontrado en una sociedad indígena colo-
nial, conduce a un diferendo sobre la influencia que la cultura letrada europea es 
capaz de ejercer sobre las culturas indígenas. Aun en el caso de que se acepte que 
fueron padres católicos quienes “inventaron” a fines del siglo xvi la idea de la 
resurrección del inca, esto no explica automáticamente su adopción por la pobla-
ción campesina andina ni la manera en que ésta convirtió al Inkarrí en un pode-
roso símbolo identitario. En este sentido un viajero español reportó que, tan 
temprano como 1602, un anciano quechua mantenía un quipu detallado de todos 
los tributos que su comunidad había pagado a los españoles para entregarle cuen-
tas al inca “cuando volviese del otro mundo”; este ejemplo muestra el arraigo 
profundo de esta figura en las prácticas sociales indígenas.124

Desde nuestra perspectiva de análisis, la conclusión es que el origen de un rasgo 
cultural no determina su utilización en un contexto colonial, lo que nos conduce 
de nuevo al problema del control cultural y su complejidad. Se puede proponer 
que a lo largo del periodo colonial tanto los aristócratas indígenas como la po-
blación campesina andina conservaron altos grados de control sobre sus dinámi-
cas de transformación e intercambio cultural, lo que les permitió absorber 
elementos clave del discurso religioso político y religioso europeo e interpretarlos 
de acuerdo con sus lógicas culturales y sus necesidades identitarias. Sin embargo, 
el ejercicio de este control cultural no llevó a la construcción de un consenso 
político que permitiera que estos dos sectores de la sociedad indígena actuaran 

121 Walker, Smoldering ashes: Cuzco and the creation of Republican Peru, 1780-1840.
122 Flores Galindo, Buscando un inca, 53.
123 Estenssoro, Del paganismo a la santidad, 351-359.
124 El cronista es Diego de Ávalos y Figueroa, autor de la Miscelánea Austral, citado en Urton, 
“Quipu. Contar anudando en el imperio inka”, 40.
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de manera conjunta frente a los españoles. Las patentes divergencias entre ellas, 
así como las estrechas alianzas tejidas por la aristocracia indígena con los poderes 
económicos y políticos del virreinato del Perú nos hacen dudar inclusive de la 
pertinencia de hablar de una “sociedad indígena” en el contexto colonial andino. 
El hecho de que tanto los aristócratas cuzqueños como el campesinado andino 
puedan ser considerados como nativos por su origen histórico y que hayan sido 
clasificados bajo la categoría étnica de “indios” por las autoridades coloniales no 
significa que constituyeran un grupo cohesionado y coherente.

Lo anterior confirma la conclusión que ya habíamos propuesto anteriormen-
te: las fronteras culturales y étnicas no deben considerarse realidades inmutables 
que anteceden a la situación colonial, sino construcciones de ésta.

En el mismo sentido, el hecho de que a un elemento cultural se le pueda atri-
buir un origen nativo o prehispánico no significa que su función identitaria y 
étnica deba ser favorable a la identidad indígena. Autores como Garcilaso de la 
Vega y Alva Ixtlilxóchitl, descendientes mestizos de las noblezas prehispánicas 
del Cuzco y de Texcoco, respectivamente, utilizaron las tradiciones históricas 
indígenas para escribir en castellano sus famosas obras, los Comentarios reales de 
los incas y las Historias, pero estos libros se inscriben discursiva y funcionalmen-
te en el marco de la cultura y la identidad de la aristocracia criolla colonial. En 
contraste, dos autores contemporáneos suyos, Guamán Poma de Ayala y Chi-
malpain Cuauhtlehuanitzin produjeron historias que asimilan conceptos euro-
peos clave pero que tanto en su organización discursiva como en sus funciones 
identitarias se vinculan mucho más claramente con la pequeña aristocracia indí-
gena provinciana.125

Un caso igualmente complejo de control cultural es el de los cheroquis de 
América del Norte, quienes a lo largo del siglo xviii y xix adoptaron de mane-
ra explícita y deliberada elementos clave de la cultura y las identidades de los 
colonos europeos y luego de los nacientes Estados Unidos de América, como el 
uso del alfabeto y la imprenta, la codificación de las leyes y la institución de un 
gobierno representativo. Estos cambios fueron impulsados y controlados por 
una pujante élite que adoptó, inclusive, la práctica del esclavismo. Sin embargo, 
este proceso acelerado y radical de apropiación cultural no significó la disolución 

125 Sobre Alva Ixtlilxóchitl y Chimalpain, véanse Navarrete Linares, “Chimalpain y Alva Ixtlilxó-
chitl, dos estrategias de traducción cultural” y más generalmente sobre la identidad étnica de los 
historiadores novohispanos; Inoue Okubo, “Crónicas indígenas: una reconsideración sobre la histo-
riografía novohispana temprana”. Sobre Guamán Poma se puede consultar Adorno, Guaman Poma. 
Writing and resistance in Colonial Peru.
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de la identidad étnica cheroqui, sino que fue usada por esta misma élite para re-
forzarla a la vez que cimentaba su dominio sobre el resto de la sociedad nativa. 
Tampoco derivó en la asimilación de los cheroquis a la sociedad euroamericana, 
pues los colonos y ciudadanos estadounidenses no aceptaron en ningún momen-
to la integración de este pueblo indígena, pese a que había adoptado elementos 
clave de sus valores y de su identidad.126

En suma no debemos asumir que el control cultural es ejercido por los “gru-
pos étnicos” o pueblos en su conjunto, sino por actores diversos, y muchas veces 
discordantes en su interior. Tampoco debemos dar por sentado que los miembros 
de un mismo pueblo deben actuar en la misma dirección, ni que están obligados 
a defender o proteger sus identidades culturales y étnicas. Los actores que asu-
men una posición de rechazo a lo que consideran “extraño” al grupo, no son 
necesariamente más representativos o más auténticos que aquellos que deciden 
adoptar elementos novedosos y modificar su identidad y su cultura. En ambos 
casos, debemos intentar comprender las razones que los impulsan y el sentido de 
sus acciones en el contexto histórico en que se desenvuelven. También debemos 
reconocer, como se discutirá en el apartado final de este ensayo, que la transfor-
mación cultural ha sido muchas veces el único camino para la supervivencia de 
los pueblos indígenas y de sus identidades étnicas.

El mismo ejercicio de análisis debe aplicarse a los agentes no indígenas que inci-
den en las transformaciones culturales de las sociedades americanas, pues su 
pluralidad y la diversidad de sus agendas son fundamentales para entender la 
complejidad de la interacción colonial. En la Nueva España, los frailes mendi-
cantes, por ejemplo, establecieron una alianza muy cercana con las élites indíge-
nas cristianizadas que habían educado y a las que querían convertir en una nueva 
aristocracia nativa que gobernara las sociedades indígenas.127 Esta alianza los 
contrapuso con las autoridades civiles que querían disolver el poder de las mis-
mas élites, así como con el clero regular.

Por otro lado, los sectores populares españoles fueron más receptivos a ciertas 
prácticas culturales indígenas que los sectores ilustrados, o que el clero. A nivel 
de la religiosidad popular, por ejemplo, el intercambio entre las tradiciones ca-

126 McLoughlin, Cherokee renascence in the New Republic. Véase también Sturm, Blood politics. Race, 
culture and identity in the Cherokee Nation of Oklahoma.
127 Flores Estrella, El personaje perdido. La nobleza indígena y el Colegio de Santa Cruz deTlatelolco.
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tólica-mediterránea y las amerindias fue mucho más fluido que a nivel de la re-
ligión oficial.128

Entre los agentes de intercambio y transformación cultural se deben contar 
también a los hombres y mujeres de origen africano que llegaron a América y 
que establecieron muy rápidamente complejas relaciones con los europeos y su 
cultura, así como con los indígenas. Para tomar en cuenta su influencia sobre las 
sociedades amerindias, no hay que olvidar que su propia cultura estaba experi-
mentando procesos de transformación profundos y vertiginosos.

El debate académico sobre la naturaleza de las culturas afroamericanas es simi-
lar al que ha rodeado a las sociedades amerindias coloniales y nos aporta impor-
tantes puntos de comparación. Autores como Sidney Mintz y Richard Price han 
enfatizado la radical novedad de la cultura afroamericana, llegando a caracterizar-
la como una auténtica “invención” realizada para adaptarse a la situación radical-
mente novedosa de la migración forzosa y la esclavitud.129 Otros, en cambio, han 
identificado continuidades significativas con las culturas africanas de las que pro-
venían los esclavos.130 Desde nuestro punto de vista resulta particularmente inte-
resante la posición de John Thornton, quien ha analizado las intrincadas redes de 
intercambio cultural tejidas entre los europeos y los africanos pero también entre 
los distintos pueblos africanos y que abarcaron desde la propia África hasta Amé-
rica y llevaron a la creación de un amplio y complejo ámbito cultural “atlántico”.131

LOS ÁMBITOS DEL CAMBIO CULTURAL

Las diferentes teorías-programa de cambio cultural han ejercido su poder sobre 
ámbitos específicos de la cultura indígena, que consideraban particularmente 
importantes, ya fuera la religión, la educación, el lenguaje o las prácticas corpo-
rales. Desde nuestra perspectiva podemos afirmar que estos ámbitos fueron se-
leccionados por sus significaciones identitarias y étnicas. A la vez se convirtieron 
en los terrenos sociales más visibles para los agentes involucrados en el intercam-
bio y la transformación cultural en el momento y también para quienes se opo-
nían a ellos; posteriormente han sido, también, los ámbitos más estudiados por 
los historiadores y los antropólogos preocupados por el cambio cultural.

128 Taussig, Shamanism, colonialism and the wild man. A study in terror and healing.
129 Mintz, The birth of African-American culture. An anthropological perspective.
130 Gomez, Exchanging our country marks. The transformation of African identities in the Colonial and 
antebellum South.
131 Thornton, Africa and Africans in the making of the Atlantic world, 1400-1800.
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Sin embargo, estos ámbitos privilegiados no fueron de ninguna manera los 
únicos aspectos de las culturas indígenas que se modificaron a resultas de la si-
tuación colonial; tampoco fueron los únicos terrenos donde se construyeron 
redes y alianzas que integraban a los diferentes agentes indígenas, europeos y 
afroamericanos, ni los únicos espacios donde ocurrieron conflictos entre ellos.

Por ello, el análisis del cambio cultural en las sociedades amerindias debe tomar 
en cuenta la existencia de distintos ámbitos culturales, cada uno con diferentes 
velocidades y dinámicas de transformación, y que tuvieron impactos diferencia-
dos sobre la identidad y la etnicidad de los pueblos indígenas. En otras palabras, 
las reglas y formas de intercambio cultural que se impusieron en el ámbito reli-
gioso en el periodo colonial no valían en otros terrenos culturales y viceversa.

En este sentido, Serge Gruzinski ha identificado ciertos ámbitos culturales que 
favorecen un intercambio cultural más fluido entre diferentes tradiciones, lo que él 
llama “mestizaje”. Uno de estos “atractores culturales”, que operó sorprenden-
temente en un ámbito central para la teoría-programa de la evangelización, la 
pintura conventual de contenido doctrinario realizada en el siglo xvi, fueron los 
grutescos, elementos decorativos que complementaban los elementos figurativos 
y discursivos fundamentales de los murales; en ellos los artífices indígenas pu-
dieron representar figuras sagradas y elementos de sus antiguas tradiciones, 
junto a figuras de las religiones paganas del Mediterráneo.132 Otro atractor cul-
tural, según el análisis de Gruzinski, fueron los cantares sagrados en lengua ná-
huatl del siglo xvi en la Nueva España, en que los indígenas utilizaban prácticas 
litúrgicas, musicales y dancísticas tradicionales para acercarse a las divinidades 
cristianas y, al mismo tiempo, invocar a sus antepasados y, tal vez, a sus antiguas 
deidades.133 Berenice Alcántara ha mostrado cómo los cantares en náhuatl redac-
tados por Bernardino de Sahagún y sus colaboradores indígenas y reunidos en 
su Psalmodia christiana, aunque eran supuestamente más apegados a la ortodoxia 
cristiana incluyeron también una reinterpretación nativa de conceptos religiosos 
europeos como el Jardín del Paraíso.134

Se pueden identificar también otros ámbitos en que la transformación y el 
intercambio cultural siguieron caminos y ritmos distintos a los definidos por las 
teorías-programa de cambio cultural.

132 Gruzinski, El pensamiento mestizo, 206-207.
133 Gruzinski, El pensamiento mestizo, 284-286.
134 Alcántara, Cantos para bailar un cristianismo reinventado. La Psalmodia christiana de Bernardino 
de Sahagún.

Hacia otra historia_FINAL abril 14.indd   67 14/04/15   15:28



 68 HACIA OTRA HISTORIA DE AMÉRICA

Un terreno en el que se operaron grandes transformaciones, pero de una ma-
nera consensual, de modo que éstas no fueron tan problemáticas para los agentes 
de cambio cultural participantes, fue el de la negociación de la hegemonía entre 
los nuevos poderes coloniales y las sociedades amerindias, particularmente en 
Mesoamérica y los Andes, dos regiones en que existía una larga tradición de po-
der estatal. En ambas regiones el poder colonial español descansó, en buena 
medida, en las estructuras políticas indígenas tradicionales, sobre todo a nivel 
local, así como en formas tradicionales de extracción de tributo y trabajo. Por 
ello, para poder imponer su poder, los españoles requerían del consenso y la 
aceptación de los indígenas. A su vez, las élites indígenas obtuvieron beneficios 
de su colaboración con el régimen colonial, o entendieron que su supervivencia 
dependía de esa colaboración, por lo que tenían también interés en construir un 
consenso ideológico que legitimara esta colaboración a los ojos de la población 
nativa y también dentro del nuevo discurso hegemónico español.

El resultado fue la construcción de complejos discursos ideológicos intercul-
turales que combinaban las nociones prehispánicas de legitimidad política, cen-
tradas, en el caso de Mesoamérica, en la conquista y las funciones cosmogónicas 
del poder, con las españolas, centradas en la exclusividad católica y la legitimi-
dad del uso de la fuerza para imponer la “verdadera religión” a los paganos. Por 
ello, en Mesoamérica se interpretó la violencia de la conquista española como 
un nuevo tipo de violencia sacrificial que fundó una nueva era cósmica, vincu-
lada con la religión católica y al dominio europeo.135 Los tlaxcaltecas, aliados de 
los españoles desde el primer momento de la conquista, fueron quienes más de-
sarrollaron este discurso político intercultural y lo usaron como sustento ideo-
lógico para una campaña de defensa de su posición ante el gobierno colonial y 
la Corona y también como un emblema de su nueva identidad étnica de indios 
cristianos.136

En los Andes, las élites indígenas enfatizaron la importancia de las apariciones 
milagrosas de Santiago Matamoros y la virgen María en momentos clave de la 
conquista y también de su pacto político y dinástico con los jesuitas, por medio 
del matrimonio entre una princesa nativa y el sobrino de Ignacio de Loyola.137 
Así, definieron también su identidad como indios cristianos y justificaron su co-

135 Navarrete Linares, “Beheadings and massacres”, Magaloni-Kerpel, “Painting a new era. Con-
quest, prophecy, and the world to come”.
136 Navarrete Linares, “La Malinche, la Virgen”; Martínez Baracs, Un gobierno de indios: Tlaxcala, 
1519-1570.
137 Gisbert, Iconografía y mitos indígenas en el arte.
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laboración con el régimen colonial.138 La figura del inca, mientras tanto, siguió 
conservando parte de su función cosmogónica, integrada y subordinada ahora 
de manera problemática a la cosmología cristiana.

Algunas de estas construcciones interculturales resultaron tan exitosas que 
fueron retomadas posteriormente por las ideologías nacionalistas modernas y 
han sobrevivido en las sociedades mexicana y peruana hasta la fecha.

En otros ámbitos, las culturas indígenas se transformaron de manera acelerada, 
sin que estos cambios fueran considerados particularmente significativos o peli-
grosos, al menos en un primer momento, por los actores involucrados.

Tal es el caso, por ejemplo, de la introducción de tecnologías europeas como 
las herramientas de metal o las armas de fuego, aceptadas fácilmente por las dis-
tintas sociedades indígenas debido a sus ventajas prácticas. Esta aceptación, y la 
creciente dependencia de estos utensilios por parte de los pueblos indígenas, fue 
aprovechada por los misioneros en regiones como la Amazonía y el norte de 
México para atraer a sus misiones y prédicas a pueblos con formas organizacio-
nales políticas descentralizadas que de otra manera hubieran sido muy difíciles 
de incorporar a las redes del intercambio y dominación colonial.139

En América del Norte, las armas de fuego fueron proporcionadas a los indí-
genas para que pudieran cazar con mayor eficiencia y así proveer de pieles al mer-
cado europeo, en un intercambio que inicialmente fue muy ventajoso para ambas 
partes.140 Con el tiempo, y de una manera que no fue siempre clara para los agen-
tes involucrados en estos intercambios, las nuevas tecnologías de caza modifica-
ron la relación entre estos pueblos amerindios y sus entornos naturales y 
condujeron, en ciertos casos, a la rápida extinción de las especies cazadas, de 
manera más notable los bisontes de las praderas.141 Eventualmente, la extinción 
de los bisontes llevaría a la destrucción de la forma de vida de los pueblos de las 
praderas, provocando una crisis cultural sin precedentes.

138 Estenssoro Fuchs, “Construyendo la memoria”.
139 Sobre la Amazonía, véase Santos, Etnohistoria de la Alta Amazonía, siglos xv-xviii. Sobre el 
norte de México, Radding, Wandering peoples. Colonialism, ethnic spaces, and ecological frontiers in 
Northwestern Mexico, 1700-1850.
140 Richter, The ordeal of the longhouse: the peoples of the Iroquois League in the era of European colo-
nization.
141 Isenberg, The destruction of the bison: an environmental history, 1750-1920.
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En este caso, las transformaciones culturales y productivas terminaron por 
lesionar de manera definitiva la “autonomía ecológica” de estos pueblos, es decir 
su capacidad para reproducirse físicamente y reproducir su cultura por medio de 
las relaciones productivas y simbólicas con su entorno natural definidas y con-
troladas por ellos mismos. Esta autonomía es un fundamento esencial del control 
cultural.142

El dramático caso de la pérdida de autonomía ecológica de los pueblos indíge-
nas de las praderas nos permite abordar un aspecto central de las dinámicas de 
transformación cultural de las sociedades amerindias: su relación con los proce-
sos de expansión y modificación del sistema capitalista mundial.143 En efecto, la 
extinción del bisonte, así como de otros animales de caza, fue posible por una de-
manda insaciable por pieles, entre los siglos xvii y xviii, y después, en el xix, por 
el interés de la creciente industria ganadera por erradicar a un competidor del ga-
nado bovino europeo que se quería introducir a las praderas de América del Norte 
para satisfacer la creciente demanda de carne en Europa. Las mismas fuerzas im-
pulsaron, también en el siglo xix, la expansión del Estado argentino en las pampas 
sudamericanas, con el consecuente desplazamiento y exterminio de las poblacio-
nes indígenas; lo mismo que el desplazamiento de los aborígenes australianos y 
las guerras contra los zulúes y otros pueblos nativos de África del Sur.144

En la Amazonía, más o menos al mismo tiempo, la creciente demanda por el 
hule o caucho relacionada con la revolución industrial provocó una oleada de 
colonización de los pueblos amerindios y su sometimiento a condiciones brutales 
de explotación, así como un grave deterioro ecológico de vastas regiones de la 
selva tropical.145

Estos son sólo episodios particularmente dramáticos de un proceso que ha 
durado los cinco siglos del contacto colonial: la expansión de las relaciones ca-
pitalistas por medio del despojo de elementos clave, y siempre cambiantes, de la 
cultura y la naturaleza de los pueblos indígenas. David Harvey ha propuesto 

142 Navarrete Linares, “Los pueblos indígenas de Iberoamérica ante la crisis de 1808”. El concepto 
de “autonomía ecológica” fue acuñado originalmente por John Tutino, aunque la definición que se 
presenta aquí es mucho más amplia, Tutino, “The revolutionary capacity”, 214.
143 La obra de Immanuel Wallerstein enfatiza correctamente el carácter crecientemente planetario 
del sistema capitalista, aunque su insistencia en atribuir a lo que él define como “centros” de este 
sistema casi toda la iniciativa e importancia en la conducción de este proceso impide comprender la 
complejidad y la riqueza de estos procesos en los espacios “periféricos”. Wallerstein, World-systems 
analysis: an introduction.
144 Osterhammel, Die Verwandlung der Welt: eine Geschichte des 19. Jarhunderts, 466-468.
145 Taussig, Shamanism, colonialism and the wild man. A study in terror and healing.
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que este despojo, lejos de ser exclusivo de la etapa inicial del desarrollo del ca-
pitalismo, la fase de acumulación “primaria”, como había propuesto Marx, ha 
seguido siendo fundamental en las fases ulteriores de su desarrollo y ha involu-
crado ámbitos crecientes de la vida social y del entorno natural de las sociedades 
de toda la Tierra.146

En algunos casos estos procesos de despojo han acompañado y sustentado las 
teorías-programas del cambio cultural y en otras ocasiones se han contrapuesto 
a ellos. En los primeros siglos del periodo colonial en Mesoamérica y los Andes, 
la economía colonial se centró en la explotación del trabajo indígena y en la ex-
tracción de los excedentes producidos por las comunidades campesinas por me-
dio de sus prácticas tradicionales de autosubsistencia. La demanda por el trabajo 
indígena provocó constantes conflictos entre los colonos y las misiones evange-
lizadoras, desde Paraguay hasta el norte de México. De hecho, muchos pueblos 
indígenas, como los guaraníes del Paraguay, aceptaron incorporarse al régimen 
misional precisamente para huir de las expoliaciones y las presiones de los colo-
nos que buscaban explotar su mano de obra.147

En las colonias de América del Norte, como hemos visto, se buscó aprovechar 
el conocimiento ecológico de los pueblos indígenas por medio del establecimien-
to de una relación comercial de extracción de recursos de caza. También se les 
despojó de sus tierras, que fueron cultivadas directamente por los colonos, por 
medio de contratos comerciales y tratados internacionales.148

En ciertas regiones de la América española y portuguesa, la tierra también se 
convirtió en objeto de despojo y se utilizó para organizar plantaciones que la 
explotaban de manera intensiva utilizando mano de obra servil o esclava, muchas 
veces procedente de África. La expansión de las plantaciones sobre sus territo-
rios presionó seriamente a las comunidades indígenas y puso en entredicho su 
capacidad de reproducirse autónomamente.

El conflicto resultante entre las comunidades indígenas y las plantaciones y 
haciendas, y también entre las élites euroamericanas que vivían de la explotación 
del trabajo indígena y del excedente de producción de las comunidades y las 
nuevas élites emergentes que buscaban beneficiarse con la apropiación directa de 
sus tierras, habría de intensificarse en el siglo xix cuando los países americanos 
fueron incorporados a las nuevas redes comerciales globales como proveedores 

146 Harvey, “Notes towards a theory of uneven geographical development”, 92-93.
147 Armani, Ciudad de Dios, 69.
148 Johansen, Wasi’ chu. El genocidio de los primeros norteamericanos.
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de materias primas para la producción industrial, como algodón, hule o caucho, 
henequén o sisal, o de bienes para el consumo, como café, tabaco y azúcar.149

En el siglo xx, el ámbito del despojo se extendió a territorios ricos en recursos 
naturales clave, como petróleo y otros minerales, así como la capacidad para ser 
inundados y convertidos en presas. Más recientemente, una causa creciente de 
despojo ha sido el carácter excepcional y supuestamente “prístino” de ciertos 
territorios, convertidos en parques y reservas ecológicas. En la actualidad, la bio-
diversidad, así como los conocimientos “tradicionales” asociados a ella, han ad-
quirido un gran valor, así como la información genética de las poblaciones 
indígenas. Por otro lado, la expansión de las redes de comercio y producción del 
capitalismo ha hecho inviable o mucho más difícil, la práctica de la agricultura de 
autosubsistencia y ha forzado a la población indígena a incorporarse de manera 
aun mayor a los circuitos de venta de trabajo tanto nacionales como internacio-
nales. Esta pérdida de autonomía ecológica ha afectado de manera profunda la 
capacidad de muchas sociedades indígenas para mantener el control cultural.

En suma, lo que podemos denominar la “frontera del despojo” se ha movido 
y expandido continuamente a lo largo de los últimos cinco siglos y ha afectado 
distintos ámbitos de la vida de los pueblos indígenas, sometiéndolos a presiones 
transformadoras de gran importancia.

Los diferentes ámbitos de transformación que hemos descrito no son, desde lue-
go, los únicos que se han visto afectados por la situación colonial y por los pro-
cesos de intercambio y cambio cultural. De hecho, se puede suponer que estos 
ámbitos son en principio infinitos, pues cualquier elemento y práctica de las cul-
turas indígenas se ha visto, más tarde o más temprano, afectado por estas fuerzas 
“externas”, así como por las dinámicas internas relacionadas con ellas.

Finalmente, hay que tener en cuenta que estos distintos ámbitos se relacionan 
de una manera que no es lineal ni unívoca; más bien interactúan y se afectan entre 
sí de formas complejas y muchas veces impredecibles. Esto explica, en buena me-
dida, por qué las teorías-programas de cambio cultural rara vez han conseguido 
cumplir sus objetivos, pues las transformaciones logradas en un ámbito de las so-
ciedades indígenas no se han reflejado de la manera esperada en los otros ámbitos.

Por eso, la relación entre las transformaciones que acontecen en cada ámbito 
debe ser analizada en cada caso, a la luz tanto de las dinámicas de intercambio y 

149 Algunos de estos productos habían sido ya exportaciones importantes desde el periodo colonial, 
pero la demanda se incrementó en el siglo xix.
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transformación cultural de cada sociedad indígena como de las teorías-progra-
mas de cambio cultural que inciden sobre ella. Por otro lado, deben tomarse en 
cuenta las dimensiones políticas de estas relaciones y su vinculación con los ac-
tores internos y externos.

LOS MECANISMOS DE TRANSFORMACIÓN

En el espacio de este ensayo sería imposible describir y analizar todos las formas 
que ha asumido la transformación y el intercambio cultural de los pueblos ame-
rindios a lo largo de más de cinco siglos y los mecanismos empleados por los 
agentes externos e internos a estos pueblos para intercambiar, absorber o impo-
ner elementos culturales. Estas formas han dependido tanto de las realidades 
culturales y sociales de los pueblos indígenas como de las de sus colonizadores y 
dominadores, de las tecnologías y formas de comunicación disponibles, de las 
capacidades productivas y de los contextos ecológicos.

Por ello, en este apartado intentaremos únicamente caracterizar algunos de los 
procedimientos y tácticas empleados por los agentes del cambio cultural, parti-
cularmente los de extracción amerindia. Tomaremos siempre en cuenta la mane-
ra en que estos mecanismos se insertaban en las dinámicas de transformación e 
intercambio de cada sociedad y cómo permitían a su vez, negociar las presiones 
ejercidas por los poderes coloniales y sus teorías-programas de cambio cultural. 
Por ello, veremos que el sentido y la función de estos mecanismos son frecuen-
temente ambiguos y que deben ser analizados detenidamente caso por caso.

En primer lugar es necesario discutir las formas de imposición o coerción 
aplicadas por los agentes de cambio cultural vinculados con los poderes colonia-
les y nacionales. En efecto, cuando pensamos en las transformaciones culturales 
impulsadas por las teorías-programas de cambio cultural, vienen a la mente actos 
de violencia como las quemas de “ídolos” y libros realizadas por los misioneros 
católicos en Mesoamérica, las muy variadas formas de trabajo forzoso impuestas 
a los hombres y las mujeres amerindios, o el virtual secuestro de los niños de los 
pueblos amerindios de Norteamérica que eran forzados a asistir a escuelas inter-
nados a cientos de kilómetros de sus casas.

Estas formas de coerción impulsaron, sin duda, la transformación cultural de 
los pueblos indígenas: los obligaron a esconder sus figuras sagradas; a escribir 
nuevos libros que fueran aceptables para las autoridades coloniales españolas; a 
comprar, vestir y usar mercancías que no necesariamente necesitaban o desea-
ban; a asumir actitudes de desprecio hacia sus propias culturas. Toda discusión 
del cambio cultural en las sociedades amerindias debe tomar en cuenta las formas 
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de violencia e imposición que acompañaron al dominio colonial y a la constitu-
ción y consolidación de los Estados-nación, y sin las cuales no se pueden explicar 
las dinámicas de transformación cultural que intentamos elucidar.

Sin embargo, también debemos ser conscientes de los límites de la coerción. 
En efecto, más allá de actos espectaculares de castigo y destrucción, los Estados 
coloniales no tenían ni la tecnología ni los recursos humanos para imponer de 
manera sistemática y generalizada entre la población indígena los elementos cul-
turales que les importaba promover: ni los misioneros católicos eran suficiente-
mente numerosos para mantener una presencia constante en cada comunidad, ni 
las autoridades civiles podían vigilar de manera sistemática a toda la población. 
Por ello, hay que ver con cierto escepticismo las propias pretensiones de los 
agentes de cambio cultural, como evangelizadores y funcionarios gubernamen-
tales, de haber logrado profundas transformaciones en las formas de vida de las 
poblaciones amerindias por medio de la coerción. En estos casos, como se ha 
discutido ya, hay que tener cuidado de no sobrevalorar el impacto de la cultura 
letrada oficial sobre las culturas indígenas.150

Por otro lado, no se puede negar el impacto simbólico que tuvieron los actos 
de persecución violenta de las prácticas religiosas indígenas o las quemas de li-
bros. En uno de los casos más famosos, el auto de fe organizado por el obispo 
Diego de Landa en Yucatán, en 1562, resulta claro que el número de personas 
castigadas no fue tan elevado y que no se destruyeron más de un puñado de li-
bros.151 Tampoco, por cierto, podemos confiar en que las prácticas idolátricas 
supuestamente descubiertas por los inquisidores en los interrogatorios de sus 
víctimas indígenas hayan sido reales, y no el producto de la fantasía de sus per-
seguidores.152 Sin embargo, los libros históricos escritos por los propios mayas 
en el periodo colonial contienen testimonios de la trascendencia que ellos mis-
mos atribuyeron a este acto de violencia espectacular, pues marcó la imposibili-
dad de practicar públicamente otra religión que no fuera la católica y también la 
imposición de un monopolio sobre la relación con las deidades cristianas por 
parte de los españoles y los sacerdotes. En los relatos históricos mayas relativos 
a los katunes 11 y 9 ahau, que correspondían a estos eventos, se presentaba una 

150 Navarrete Linares, “Los libros quemados y los nuevos libros. Paradojas de la autenticidad en 
la tradición mesoamericana”.
151 Scholes, Fray Diego de Landa and the problem of idolatry in Yucatan, 618.
152 Al respecto véanse dos textos clave de Inga Clendinnen, “Disciplining the Indians: Franciscan 
ideology and missionary violence in sixteenth-century Yucatan”, y Ambivalent conquests. Maya and 
Spaniard in Yucatan, 1517-1570.
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valoración negativa del “robo del cristianismo” por parte de los españoles, sin 
embargo también se construyó una visión profética que asociaba el regreso de 
estos periodos calendáricos en el futuro con una nueva llegada del cristianismo 
que, en este ocasión, estaría bajo el pleno control de los mayas.153

Sin duda, los Estados-nación, y los poderes mediáticos y corporativos asocia-
dos a ellos, cuentan con aparatos de educación e imposición, así como con tec-
nologías de vigilancia y coerción mucho más sofisticadas. Por ello, han tendido 
una creciente capacidad de forzar a los pueblos indígenas a aceptar los elementos 
que les han querido imponer: lengua, formas de vestir, patrones de consumo. Por 
ejemplo, esta coerción se ejerce cotidianamente, en las escuelas donde se devalúa 
a las lenguas indígenas y se imponen las lenguas oficiales.154 Los ejércitos, por 
otra parte, se han convertido en impulsores muy eficaces del cambio cultural e 
identitario entre los soldados indígenas reclutados en sus filas.155

Sin embargo, aun en estos casos, se puede cuestionar la eficacia de la coerción 
pura y simple para lograr modificar patrones de comportamiento y de pensa-
miento que están arraigados en redes sociales y culturales con una gran capaci-
dad de resistencia y adaptación. En otras palabras, la imposición forzosa ha 
tenido un grande y creciente impacto, pero salvo casos muy extremos, los pue-
blos indígenas han tenido la capacidad de reaccionar a él con ciertos grados de 
control cultural. Por ello, se debe analizar en cada situación particular el impac-
to de la imposición forzosa de los elementos culturales y la capacidad de respues-
ta de las sociedades indígenas, y de sus diversos sectores.

Por ejemplo, muchos estudiosos del cambio cultural han mostrado cómo los 
pueblos indígenas se “apropiaron” de elementos culturales de origen europeo, 
algunos de los cuales les fueron impuestos violentamente, y los convirtieron en 
signos clave de su identidad cultural. Un ejemplo, entre muchos, son los trajes ca-
racterísticos de los diferentes grupos mayences de las tierras altas de Guatemala y 
Chiapas, impuestos originalmente por los colonizadores como una herramienta 
para identificar fácilmente a la población indígena y para evitar las constantes 
mudanzas que servían para escapar los pagos de tributo.156 Con el tiempo, sin em-
bargo, estos trajes se han convertido en un signo fundamental de la identidad ét-
nica de las comunidades mayas y en símbolo de su continuidad cultural.

153 Libro de Chilam Balam de Chumayel y el de Tizimín; Edmonson, The ancient future of the Itza. 
The Book of Chilam Balam of Tizimin.
154 Ramírez Castañeda, La educación indígena en México.
155 Le Bot, La guerra en tierras mayas. Comunidad, violencia y modernidad en Guatemala (1970-1992).
156 Ruz, “Los rostros de la resistencia. Los mayas ante el dominio hispano”.
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La apropiación no implica únicamente que los pueblos indígenas adopten el 
rasgo cultural impuesto por los poderes coloniales, sino que sean capaces de re-
funcionalizarlo y darle un sentido nuevo, relacionado con sus propias tradiciones 
culturales y sus identidades culturales y étnicas.

En ocasiones los rasgos que se apropian sustituyen de manera directa elemen-
tos culturales antiguos. En el caso de los santos patronos de las comunidades 
indígenas en la Nueva España existe una clara continuidad con las antiguas dei-
dades tutelares de los grupos étnicos. Sin embargo, tampoco hay que subestimar 
el valor de novedad de los elementos que han sido adoptados: muchas veces el 
hecho de que el santo fuera extranjero y parecido a los españoles era lo que le 
daba valor a ojos de los indígenas.

Esto quiere decir que, si bien las apropiaciones sirven para vehicular conti-
nuidades culturales, también implican cambios y rupturas. La identidad étnica 
corporativa y subordinada defendida por las comunidades mayas de Guatemala 
y Chiapas por medio de sus trajes típicos, por ejemplo, no es la misma que la que 
tenían estos grupos antes de la llegada de los españoles.157

En casos extremos las apropiaciones se pueden convertir en “expropiacio-
nes” cuando el rasgo cultural adoptado por un grupo indígena se convierte en 
símbolo o medio para un enfrentamiento con los poderes coloniales o naciona-
les. Así sucedió con la cruz católica, adoptada por los mayas en el periodo co-
lonial y que en el siglo xix se convirtió en la bandera y en el dirigente 
sobrenatural de su rebelión contra el poder nacional mexicano. En este caso, los 
rebeldes se definían a sí mismos como cruzoob, los de la cruz, y se consideraban 
los únicos verdaderos cristianos frente a los blancos y españoles que habían 
traicionado su fe.158

La apropiación y la expropiación son mecanismos parecidos a lo que Taussig 
definió como mimesis colonial y que ejemplificó con el caso de los nuchus, las 
figurillas mágicas kunas de personajes ataviados a la manera occidental. El autor 
enfatiza que en estas complejas transacciones culturales las apariencias y los es-
tereotipos étnicos cumplen un papel esencial: los amerindios se apropian de sím-
bolos y estereotipos de la identidad occidental, sobre todo aquellos que tienen 
un mayor prestigio, a la vez que otros sectores no indígenas de la población se 
pueden apropiar de elementos similares de los indígenas, que reciben su poder, 
por ejemplo, del supuesto salvajismo asociado a ellos.159

157 Carmack, The Quiche Mayas of Utatlan. The evolution of a Highland Guatemala Kingdom.
158 Reifler Bricker, “The Caste War of Yucatan: the history of a myth and the myth of history”.
159 Taussig, Mimesis and alterity, 150-151.

Hacia otra historia_FINAL abril 14.indd   76 14/04/15   15:28



77EL CAMBIO CULTURAL EN LAS SOCIEDADES AMERINDIAS

En los contextos coloniales, en efecto, las apariencias son siempre muy impor-
tantes, pues sirven para demarcar fronteras identitarias y étnicas; por esa misma 
razón, debemos siempre analizarlas con detenimiento. Esto vale particularmente 
en los casos en que los pueblos indígenas parecen haber optado por la “asimila-
ción”, es decir, por la adopción explícita de los valores y prácticas culturales 
clave impuestos por los agentes coloniales y sus teorías-programas de cambio 
cultural. Si bien pareciera que esta asimilación marca el fin de la identidad cultu-
ral y étnica del grupo y su subordinación o integración al proyecto colonial, 
frecuentemente un análisis más detenido muestra que tiene subtextos y valores 
diferentes.

Un ejemplo excepcional es el de los tlaxcatecas del centro de México. Hemos 
visto cómo a lo largo del siglo xvi sus élites construyeron un complejo y riquí-
simo discurso histórico que hacía suyos los elementos fundamentales de la ideo-
logía del exclusivismo cristiano español. Este discurso asimilacionista sirvió, sin 
embargo, para defender la continuidad de Tlaxcala como entidad política autó-
noma, para cimentar los privilegios de su élite gobernante, y para redefinir y 
consolidar la identidad étnica de los tlaxcaltecas.

Para entender esta aparente contradicción resultan útiles las propuestas de 
James C. Scott sobre la existencia de “trasuntos públicos” y “trasuntos ocultos” 
en los discursos, rituales y acciones que se producen en contextos, como los co-
loniales, en que existe una gran diferencia de poder entre grupos sociales.160 Los 
trasuntos públicos son aquellos actos y discursos que los grupos dominados pre-
sentan abierta y explícitamente a ojos de sus dominadores; en ellos suelen acep-
tar su dominación y repetir los argumentos ideológicos que la justifican, pues un 
disenso público podría provocar represalias inaceptables. En cambio, los trasun-
tos privados son contenidos implícitos de estos mismos actos y discursos, que 
sólo pueden ser comprendidos por los grupos dominados, así como las actitudes, 
los rumores, las bromas y los comentarios realizados en privado, que muestran 
una actitud de mucha mayor distancia frente a la ideología y el discurso de los 
dominadores y que pueden, incluso, conformar programas subversivos contra 
su dominio. Esta duplicidad es resumida elocuentemente en un dicho de los es-
clavos afroamericanos de los Estados Unidos:

160 Scott, Domination and the arts of resistance. Hidden transcripts, ix-xii. El autor insiste en que 
lo que llama transcripts en inglés (y que yo traduzco como “trasuntos”, aunque la edición española 
de su libro habla de “discursos”) son más que discursos verbales, pues incluyen acciones políticas, 
actitudes corporales, bromas, formas de comportamiento, etcétera. Scott, Los dominados y el arte de 
la resistencia. Los discursos ocultos.
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Got one mind for white folks to see,
‘nother for what I know is me,
he don’t know, he don’t know my mind.161

En las historias pictográficas y alfabéticas escritas por los indígenas mesoame-
ricanos es posible identificar estos trasuntos ocultos que transmiten mensajes 
vinculados con las concepciones indígenas de legitimidad y también con la sim-
bología religiosa prehispánica.162 En muchos otros contextos, desde el periodo 
colonial hasta el presente, los pueblos indígenas han ido asimilando conceptos 
clave del discurso político de los regímenes coloniales y nacionales y les han 
otorgado un sentido y una intención diferentes para defender su autonomía po-
lítica y sus identidades culturales y étnicas. De esta manera, la asimilación explí-
cita ha servido también como una estrategia de resistencia.

Por ejemplo, a principios del siglo xx, el gobierno municipal del pueblo mix-
teco de Tidaá, en Oaxaca, envió al gobierno federal una carta en la que solicita-
ba la apertura de una escuela en su comunidad. Esta misiva se iniciaba con la 
siguiente declaración de fe en el poder redentor de la educación: “Vengo a pe-
dirle en nombre de una juventud que anhela salir del letargo de la ignorancia en 
que se encuentra para entrar en el camino del paraíso de la civilización”.163

Sin conocer más de cerca el contexto de la elaboración de este documento es 
difícil saber si esta expresión era sincera, y marcaba la adopción acrítica de la 
ideología dominante o si representaba un uso estratégico de sus términos con 
el fin de agradar a la autoridad correspondiente y conseguir una acción favora-
ble a la comunidad. En todo caso, el deseo de tener una escuela implicaba una 
clara voluntad por parte de los tidaadeños de participar en la cultura nacional. 
Sin embargo, también en este caso es difícil determinar si el aprendizaje del 
castellano, de los valores cívicos republicanos y de los conocimientos imparti-
dos en la escuela era considerado por los miembros de esta comunidad como 
una forma de asimilación o como una manera de adquirir herramientas que 
permitirían a los miembros de la misma defender con más eficacia su identidad 
cultural y étnica.164

161 Gomez, Exchanging our country marks, 10. [Tengo una mente para que la vean los blancos, / otra 
para quien yo sé que soy, / él no me conoce, / él no conoce mi mente.]
162 Navarrete Linares, “The hidden codes of the Codex Azcatitlan”.
163 Moctezuma Mendoza, San Pedro Tidaá. Una vasta historia en la Mixteca Alta, 171.
164 Vicente Moctezuma y Andrea Calderón señalan, en todo caso, que la llegada de la escuela sig-
nificó el deterioro de importantes valores comunitarios y que los maestros devaluaron de manera 
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En este ejemplo queda claro que conocer el grado de control cultural ejercido 
por los diversos actores dentro de la comunidad resulta clave para poder determi-
nar el sentido de estas transformaciones culturales. Tampoco hay que olvidar que 
este control cultural se pudo debilitar, o fortalecer, a lo largo del tiempo, modifi-
cando consecuentemente los efectos de la educación sobre la comunidad.

En todo caso la posible existencia de “trasuntos ocultos” hace más difícil cual-
quier tarea de interpretación, pues no podemos interpretar literalmente las 
declaraciones de los agentes indígenas, y también de los promotores de las teo-
rías-programas de cambio cultural, sino que debemos tomar en cuenta la posibi-
lidad de que tengan sentidos y cumplan funciones más complejas.

Otro mecanismo de transformación cultural es la “invención” o “innovación”, 
es decir, la creación de nuevas instituciones, prácticas, creencias o costumbres que 
no se originan, de manera directa, en ninguna de las tradiciones culturales exis-
tentes, aunque pueden retomar y refuncionalizar elementos de ambas.

La innovación no fue, desde luego, producto únicamente de la situación co-
lonial, pues existió en tiempos prehispánicos entre las culturas amerindias. En 
las tradiciones de los pueblos sin Estado, por ejemplo, la innovación en el ám-
bito de la cosmología y las prácticas religiosas era constante, pues dependía de 
la creatividad y del liderazgo carismático de los “chamanes” y otros especialis-
tas rituales y de su capacidad para conseguir el consenso de sus seguidores. 
Michael F. Brown y Eduardo Fernández han mostrado cómo estas innovacio-
nes, y las complejas negociaciones entre los chamanes y sus seguidores, han 
determinado también la manera en que los asháninkas de la montaña peruana 
han interpretado las intenciones de los agentes del poder colonial y nacional 
que han entrado en contacto con ellos y cómo han reaccionado frente a sus ini-
ciativas. Como entre otros pueblos amazónicos las interpretaciones y reaccio-
nes nunca han sido unánimes, pues como dicen los propios asháninkas, 
“Siempre hay quien duda”.165

Como sucede con otros mecanismos de transformación cultural, la invención 
también puede ser engañosa, pues muchas veces se disfraza de imitación. En el 
caso de los nuchus, las figurillas kunas que tienen la forma de personajes occiden-
tales, la copia de las formas de vestir de los extranjeros es en realidad una forma 
de invención cultural, pues las figuras han modificado los tipos de curación y 
ritual kunas en el contexto colonial. Generalmente, la capacidad de los kunas 

sistemática la lengua mixteca y la cultura de la comunidad. Moctezuma Mendoza, San Pedro Tidaá, 
170-175.
165 Brown, War of shadows. The struggle for Utopia in the Peruvian Amazon, 215.
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para modificar su cultura de manera continua y a la vez mantener un fuerte 
sentido de identidad cultural y étnica ha sorprendido repetidas veces a los an-
tropólogos.166

LOS DESENLACES DEL CAMBIO CULTURAL

Las teorías-programas de cambio cultural definieron lo que podemos llamar 
“hitos” que debían señalar el éxito de sus iniciativas para la transformación de 
los pueblos indígenas. La conversión al catolicismo, la integración a los merca-
dos laborales, la adopción de la lengua castellana, la práctica de la agricultura 
comercial, cada una de estas transformaciones fue considerada un punto de in-
flexión esencial que debía marcar y producir la modificación definitiva de las 
identidades culturales y étnicas de los pueblos indígenas de acuerdo con los pla-
nes de los poderes coloniales y nacionales.

Los hitos debían ser la culminación del proceso de transformación cultural 
iniciado y dirigido por cada teoría-programa de cambio cultural y como tales 
debían delimitar un parteaguas en la historia de las sociedades amerindias, de 
acuerdo con la concepción lineal de la historia que sustentaba todas estas teorías: 
el tránsito del paganismo a la cristiandad, la occidentalización, la integración a 
la nación, la modernización.

Para los críticos de estas teorías-programas, estos hitos han marcado también 
una transformación irreversible, aunque ésta ha sido valorada en términos nega-
tivos: la pérdida de una lengua, el fin de la autenticidad, la destrucción de una 
religión, el etnocidio.

Sin embargo, como hemos visto a lo largo de este ensayo, aun cuando tuvie-
ron lugar en la realidad histórica, estas transformaciones supuestamente signifi-
cativas e irreversibles no produjeron siempre los efectos preconizados por las 
teorías-programas de cambio cultural. La conversión al catolicismo no llevó a 
abandono definitivo de las otras prácticas religiosas, la integración a los merca-
dos laborales no ha significado el fin de la agricultura de autosubsistencia, la 
adopción del castellano no ha implicado necesariamente la disolución de la iden-
tidad étnica.

Este hecho fue reconocido por el mismo Bonfil, quien condenó como una 
forma de etnocidio o “desindianización” el proceso de castellanización y de in-
tegración identitaria que transformó a incontables comunidades indígenas mexi-
canas en miembros de la nueva mayoría mestiza de la población nacional en los 

166 Taussig, Mimesis and alterity, 131-133.
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siglos xix y xx. En efecto, él mismo señaló también que los pueblos que cam-
biaron su idioma y adoptaron la identidad mestiza conservaron buena parte de 
su anterior cultura indígena.167 Sin embargo, argumentaba que al perder la capa-
cidad de identificarse como comunidades indígenas diferenciadas del resto de la 
sociedad, perdieron también en buena medida su capacidad de control cultural.

Esta postura pesimista puede ser refutada, o al menos matizada, con sólo 
constatar que en este periodo muchas comunidades campesinas convertidas en 
hispanoparlantes han sido tan capaces de defender sus tierras y su identidad cor-
porativa como aquellas que conservaron sus lenguas indígenas. De hecho, en la 
gran rebelión de 1847 en Yucatán y en los movimientos liberales de Juan Álvarez 
y de Emiliano Zapata, ambos tipos de comunidades combatieron lado a lado, sin 
que les importara particularmente la diferencia identitaria entre los hispanopar-
lantes y los hablantes de lenguas indígenas, pues defendían la causa común de la 
propiedad comunitaria.168

Por ello, se puede argumentar, en contra de las propuestas de Bonfil, que el 
núcleo de la identidad étnica de estas comunidades no residía en considerarse 
“indígenas”, sino en mantener la propiedad comunitaria sobre sus tierras y su 
identidad corporativa, centrada en el santo patrono, los cargos comunitarios y el 
calendario de fiestas religiosas y cívicas. Desde esta perspectiva, la castellaniza-
ción no sólo se puede interpretar como un signo de la supresión de la identidad 
étnica de un grupo y de su pérdida de control cultural, sino también como pro-
ducto de su capacidad para redefinir su lengua y su identidad en términos que le 
pueden resultar favorables en un contexto de agresión y de imposición de la 
identidad mestiza.

Una transformación tan profunda puede ser considerada un caso de “etnogé-
nesis”, es decir, de reinvención creativa de la identidad étnica.169 La capacidad 
de etnogénesis es otra variable esencial para comprender los procesos de trans-
formación e intercambio cultural como procesos abiertos y no lineales que abren 
continuamente nuevas posibilidades de definición de las identidades culturales y 
étnicas. Esto nos permite superar una perspectiva que los concibe juegos de 
“suma cero” en que la adopción de un elemento cultural o identitario de origen 
distinto significa necesariamente la pérdida de otro elemento indígena y conlleva 

167 Bonfil Batalla, México profundo, 79-80.
168 Navarrete Linares, “1847-1949: el siglo que cambió la historia indígena mexicana”.
169 El concepto de etnogénesis ha sido retomado de la antropología rusa por diversos estudiosos de 
la historia colonial amerindia, como Johnathan D. Hill, “Introduction. Ethnogenesis in the Ameri-
cas, 1492-1992”, y Cynthia Radding, Wandering peoples.
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la disolución de la identidad étnica; también nos permite ir más allá de la contra-
posición entre innovación y autenticidad.

Otro caso, tanto o más dramático, de etnogénesis es el de los pueblos indíge-
nas de las praderas de Norteamérica. Como hemos visto, en la segunda mitad del 
siglo xix, la extinción de los bisontes y su sometimiento militar por el ejército de 
Estados Unidos de América significaron la pérdida irreversible de su autonomía 
ecológica y la cancelación de la forma de vida que había definido su identidad 
cultural y étnica durante varios siglos: la caza del bisonte, la domesticación de 
caballos salvajes y las guerras intertribales por el control de los territorios de caza 
y por las manadas de caballos.170 Desde luego, no hay que olvidar qué aspectos 
clave de esta forma de vida “tradicional” habían sido producto de la misma colo-
nización europea.

Como ha señalado Jonathan Lear, el fin de la cacería y de la guerra ritual mar-
có un rompimiento tan radical en la vida social y la identidad cultural de los 
pueblos de la pradera, que en palabras del jefe crow Plenty Coups (Muchos Gol-
pes), una vez que se fueron los bisontes “ya no pasó nada más”.171 El nombre 
mismo del jefe indígena es un indicio de lo que se perdió: los coups, o golpes, eran 
las hazañas guerreras y de cacería que realizaban los varones crow, y de otros 
pueblos, para construir su identidad y ganar prestigio, y cuya remembranza era 
parte esencial de la memoria individual y colectiva. Con el fin de la cacería de 
bisontes y de la guerra se hizo imposible practicar las actividades que daban sen-
tido e identidad a los hombres de su pueblo y que, inclusive, dejaron de aconte-
cer los eventos que definían su historia.172

Sin embargo, los pueblos de las praderas no desaparecieron ni perdieron sus 
identidades étnicas como resultado de esta crisis tan profunda y tampoco adop-
taron los valores económicos y políticos que los agentes del gobierno estadouni-
dense pretendían imponerles para obligarlos a forjar una nueva identidad 
cultural de farmers. Por medio de movimientos como la Danza de los Espíritus, 
el culto al peyote y la Danza del Sol, fueron capaces de construir nuevas identi-
dades culturales propias y de redefinir sus identidades étnicas.173 Estos movi-

170 Utley, The lance and the shield. The life and times of Sitting Bull.
171 Lear, Radical hope: ethics in the face of cultural devastation, 2.
172 El impacto que tuvo el fin de este complejo cultural es equivalente al que tuvo el fin de la guerra 
ritual y la antropofagia entre los pueblos tupís de América del Sur.
173 Kehoe, North American Indians. A comprehensive account, 320-339.
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mientos retomaron algunos aspectos de las tradiciones religiosas anteriores al 
sometimiento y los combinaron con ideas y prácticas cristianas.174

Sin duda, el hecho de que estos pueblos hayan sido capaces de reinventar sus 
identidades culturales y étnicas tras la destrucción total de su autonomía ecoló-
gica y en un contexto de persecución sistemática de sus prácticas culturales por 
parte del gobierno de Estados Unidos de América es una excepcional demostra-
ción de creatividad cultural. Hay que señalar que en esta reinvención de las cul-
turas indígenas resultó tan importante la contribución de aquellos sectores que 
habían optado por la colaboración con los colonizadores como la de los tradicio-
nalistas que habían optado por la resistencia. Por ejemplo, Wovoka, el profeta 
paiute de la Danza de los Espíritus era un converso al cristianismo, pero entre sus 
seguidores más entusiastas se contaron los grupos de sioux y de otros pueblos 
que habían defendido con más decisión su forma de vida tradicional.175

Desde nuestra perspectiva de análisis podemos proponer que, aun en esas cir-
cunstancias tan adversas, los pueblos de las praderas fueron capaces de conservar 
y ejercer un grado suficiente de control cultural como para realizar una profunda 
transformación de su cultura y una reinvención de sus identidades culturales y 
étnicas, es decir, un proceso de etnogénesis. De esta manera pudieron adaptarse 
a las circunstancias radicalmente diferentes en que tenían que vivir.

Existen, desde luego, ejemplos de otros pueblos indígenas que tras ser des-
pojados de sus territorios tradicionales y perder su autonomía ecológica perdie-
ron también su capacidad de control cultural y de etnogénesis, lo que llevó a la 
desaparición de su identidad cultural y étnica. La desaparición de incontables 
lenguas amerindias en los últimos 500 años, y de manera mucho más acentuada 
y dramática en los últimos 200, es un indicio de estos procesos de extinción cul-
tural, aunque como vimos arriba la “pérdida” de la lengua no implica necesaria-
mente el fin de la identidad étnica. En muchos casos, desgraciadamente, estos 
procesos de extinción fueron acompañados de campañas abiertamente genoci-
das por parte de los gobiernos nacionales, como en Argentina, Chile y Estados 
Unidos.176

Sin embargo, como lo muestra la supervivencia de centenares de pueblos in-
dígenas en toda América, este trágico desenlace no es inevitable ni históricamen-
te necesario.

174 Kracht, “The Kiowa Ghost Dance, 1894-1916: an unheralded revitalization movement”, 458.
175 Utley, The last days of the Sioux, 64-66.
176 Navarrete Linares, “Grupos étnicos y Estados-nación en América: una visión teórica de sus 
relaciones”.
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En la primera parte de este ensayo presentó una visión crítica de la manera en que 
las diferentes teorías-programas de cambio cultural han buscado explicar y dirigir 
la transformación cultural, e identitaria, de las sociedades amerindias bajo domi-
nio colonial y nacional. También mostró cómo estas teorías-programas han ser-
vido como instrumentos de poder; igualmente, las visiones críticas a estos 
procesos han partido de posiciones políticas de defensa de la autenticidad y la 
identidad indígenas.

Las alternativas para intentar comprender estos complejos fenómenos que he 
propuesto en la segunda parte del ensayo no pretenden, sin embargo, asumir una 
posición neutra o desapegada frente a los procesos históricos que buscan elucidar. 
Como han propuesto Carolyn Dean y Dana Leibsohn, el acto mismo de intentar 
comprender y valorar los procesos de cambio cultural o de “hibridación”, como 
ellas lo llaman, forma parte inevitablemente de estos mismos procesos. En otras 
palabras, la “hibridez” —o nosotros diríamos, el cambio cultural— es producida 
también por los estudiosos que los buscan y los encuentran en las manifestaciones 
culturales que analizan, muchas de las cuales eran percibidas de maneras diferen-
tes por sus autores, que no siempre han estado tan preocupados por demarcar 
fronteras culturales como los estudiosos. Por ello el acto de calificar una obra 
artística o cualquier otra creación cultural como nativa, como europea o como 
híbrida no puede ser nunca neutral, si no se hace parte de las disputas por la iden-
tidad y la autenticidad que han existido en los últimos 500 años.177

Como ya he sugerido, la perspectiva que propongo se fundamenta en el re-
chazo explícito de dos posturas históricas, políticas y éticas que han animado 
muchos estudios sobre el tema y que parecen contrapuestas, pero en los hechos 
resultan complementarias.

La primera es la idea que sostiene que la subordinación, la transformación y 
la asimilación de los pueblos indígenas y sus culturas obedecieron a una nece-
sidad histórica de índole universal, ya sea la providencia divina, el progreso 
humano, la evolución social o la construcción de las naciones. Como hemos 
visto, este tipo de visiones ha sustentado las diversas teorías-programas de cam-
bio cultural y han servido para justificar ideológicamente sus prácticas de do-
minio y agresión contra los pueblos indígenas. Por otro lado, ha demostrado ser 
incompetente para explicar la capacidad de supervivencia de estos mismos pue-
blos frente a fuerzas supuestamente avasalladoras e inescapables y de compren-
der la forma compleja en que han redefinido y reinventado sus identidades 
culturales y étnicas.

177 Dean, “Hybridity and its discontents: considering visual culture in Spanish America”, 11-13.
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La segunda idea define las culturas indígenas única o esencialmente en función 
de su pasado prehispánico, que define como el único “auténticamente indígena”, 
y por lo tanto devalúan las transformaciones, apropiaciones y adaptaciones que 
los pueblos indígenas han realizado en los últimos quinientos años, sobre todo 
cuando implicaron la apropiación de elementos culturales de origen europeo. Si 
bien esta postura pretende ser favorable a los pueblos indígenas y su “resisten-
cia” frente al colonialismo, termina por devaluar la creatividad y la capacidad de 
adaptación que han sido clave para su supervivencia.

Ambas posturas coinciden en privar a los pueblos indígenas de su agencia 
histórica y en negar la importancia del control cultural que han podido ejercer, 
de manera acotada y conflictiva, sin duda, pero con sorprendente efectividad, 
frente a los poderes coloniales y nacionales. Por otro lado, ambas se sustentan en 
visiones esencialistas de las culturas occidentales e indígenas.

La visión que he propuesto a lo largo de este ensayo apuesta de manera fun-
damental a reconocer, valorar e intentar comprender las distintas formas que ha 
tomado la agencia histórica de los pueblos indígenas y su capacidad de inven-
ción, renovación y redefinición cultural y étnica; así como la manera activa y 
creativa en que han sido capaces de apropiarse de los elementos culturales que 
les han sido impuestos por los poderes coloniales a través de las sucesivas teo-
rías-programas de cambio cultural.

Desde este punto de vista, determinar si un elemento cultural es de origen 
occidental o indígena no tiene ningún significado si no se comprende la manera 
en que ha funcionado y los sentidos identitarios que ha tenido en los contextos 
culturales e históricos siempre cambiantes en que ha operado. Esta visión del 
cambio cultural no pretende categorizar las realidades culturales con etiquetas 
como “indígena”, “híbrido” u “occidentalizado”, sino explorar las intrincadas 
redes que han integrado y enfrentado a indígenas, europeos y africanos y com-
prender las dinámicas de imposición, intercambio y aprendizaje que los han 
unido; tampoco busca demarcar fronteras ni definir identidades, sino compren-
der la manera en que éstas han sido construidas históricamente.

Se trata, en suma, de conocer y reconocer las formas complejas en que los 
pueblos indígenas han sido y continúan siendo pueblos vivos, cambiantes y 
vitales, con culturas dinámicas y creativas, capaces de transformarse y reinven-
tarse y a la vez de defender aquello que consideran más valioso. Se trata de com-
prender las fuerzas y valores, los mecanismos que han permitido esta hazaña de 
supervivencia y adaptación cultural que se inició hace más de 500 años y que, 
esperamos, no terminará en el futuro.
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